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  Capítulo Primero


  UNA AMISTAD INCIPIENTE


  El pesado, pero seguro barco de transporte de quilla plana, llamado Estrella del Norte, cuya misión era la de unir San Luis con Nueva Orleans, descendía majestuoso por el ancho y profundo cauce del Mississippi, derivando un poco a su derecha preparado para fondear en momento oportuno.


  El barco estaba llegando a Vicksburg, una de las ciudades más importantes del estado y en cubierta se notaba una animación inusitada.


  Eran bastantes los pasajeros que estaban ansiando llegar al populoso y poco tranquilo poblado, unos para divertirse hasta donde sus posibilidades se lo permitiesen y otros, para realizar sus negocios, que solían ser muy variados y algunos bastante confusos.


  Río abajo, descendían bastantes almadías cargadas de productos, consistentes en tabaco, pieles, jamones, whisky y melaza. Algunos varaban en esta ciudad para deshacerse a veces hasta de sus embarcaciones y otros, continuaban río abajo con dirección a Nueva Orleáns.


  Era la primavera del año 1876; un día radiante de sol, que iluminaba con briosidad no sólo cuanto se movía por el río, sino la misma ciudad, con sus innumerables colinas destacándose duramente a los brillantes rayos del sol.


  En cubierta, un tipo alto como un abeto, de facciones renegrecidas por el sol, de ojos negros y brillantes, de pelo un tanto rizado y de cuadrado mentón, se apoyaba en la barandilla del costado de la embarcación.


  Era un hombre de unos treinta y tres años, fuerte como un roble, de rasgos duros, pero armoniosos y de labios finos y un tanto pálidos. Vestía vulgarmente, aunque su ropa parecía recientemente adquirida y fumaba con displicencia su negra pipa.


  A Su lado, contemplando como él la ciudad, se destacaba otro individuo, éste de más edad. Un tipo de estatura media, más bien grueso que delgado, vestido con una larga chaqueta color avellana, un chaleco de piqué de fantasía y un amplio sombrero que le protegía de los rayos solares.


  Debía ser hombre de regular posición, pues lucía una bonita perla en el plafón de su corbata y una pesada cadena de oro que le cruzaba el pecho de bolsillo a bolsillo de su floreado chaleco.


  El primer viajero se llamaba Slim Kells y el segundo Ernie Cavew.


  Slim volvió la cabeza mirando a su silencioso compañero y preguntó:


  —¿Sería tan amable que me dijese si eso que empieza a vislumbrarse a nuestra izquierda es Vicksburg?


  —En efecto, compañero, es Vicksburg, ¿no ha viajado nunca por estas aguas?


  —No. Es la primera vez que desciendo el río y estoy ya de ver tanta agua, sucia, que creo que voy a aborrecerla hasta como bebida, aunque confieso que no es mucha la que suelo consumir.


  —Dentro de media hora poco más, atracaremos en los muelles. ¿Ve aquel edificio que brilla al sol en lo alto de aquella colina?


  —¿Quién no lo ve? Parece que pretende echar a volar desde aquel picacho.


  —Es la Audiencia del condado de Warren. Si cuando desembarque usted siente la curiosidad de subir a visitarla, podrá observar en sus paredes, de color de arena, las huellas de las muchas balas que encajó, lanzadas por los cañones nordistas durante el asedio cuando la guerra de Secesión. Resistió el intenso asedio ordenado por el general Grant, durante cuarenta y siete días consecutivos, pero la falta de alimentos y las enfermedades, obligaron a su guarnición a rendirse, precisamente el señalado día de nuestra Independencia, o sea, el 4 de julio de 1863. A lo largo de la colina quedan restos de los siete fuertes que la defendieron y gran cantidad de trincheras destruidas, pero no desaparecidas. Si es su gusto llevarse como recuerdo alguna de las halas que cayeron sobre la colina, cualquier pilluelo la puede desenterrar y ofrecérsela por unos centavos.


  —Gracias. No me gusta coleccionar plomo, ni siquiera en el cuerpo. Prefiero el oro o la plata.


  —Ese gusto lo tiene cualquiera, aunque muchos no puedan conseguirlo.


  Slim enmudeció un momento para después preguntar:


  —Conoce bien el poblado, ¿no es así?


  —Bastante bien. Me dedico a comerciar con tabaco y algodón y suelo visitarle un par de veces al año en la época más propicia.


  —¿Qué clase de poblado es?


  —Como ribereño de un gran río cuajado de comercio, puede usted figurárselo. No es muy apto para el que busca sosiego y tranquilidad, pero sí para quien llega ansioso de divertirse y lleva en el bolsillo dinero suficiente para lograrlo.


  —¿Otro San Luis acaso?


  —Por el estilo. Infinidad de bares, tabernas y garitos. Casas de mala nota, mujeres a barullo para todos los gustos, aunque no para todos los bolsillos, música, juego, bebidas, broncas, tiros, muertes y toda la gama que impone una ciudad marinera.


  Cuando el barco se fue aproximando al poblado, Slim descubrió que en la parte norte de la ciudad se estaban realizando al parecer una serie de obras gigantescas a juzgar por el aparato de hombres, material y pirámides de tierra que descubría, y preguntó:


  —¡Oh, no! Están tratando de corregir una broma muy pesada que el Mississippi pretende jugar al poblado para convertirlo en un puerto interior. El río empezó a formar por su cuenta un nuevo cauce y para evitar el aislamiento, están trabajando para hacer descender las aguas del río Yazoo, que vertía al norte de la ciudad y conseguir unir el puerto con el caprichoso Mississippi. Las obras están prácticamente terminadas y pronto se habrá corregido el desvío.


  —Usted que conoce esto bien, ¿cuál sería el mejor negocio a instalar aquí?


  —Depende del temperamento de la persona que intente establecerse.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que depende del temperamento del negociante. Si es un hombre osado, valiente, ambicioso, sin muchos escrúpulos para ganar dinero, puede montar un garito, aunque ya hay muchos en la ciudad o comprarlo y explotarlo según su modo de entender los negocios. Puede ganar dinero o unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo, según se presenten las cosas.


  "Pero si es un hombre sosegado, poco amante de jaleos y moderado en sus ambiciones, entonces puede montar un almacén, un negocio de venta de tabacos o de algodón, como yo hago, aunque esta clase de artículos hay que conocerlos bien y ambientarse para poder enlazar entre las plantaciones y los comercios.


  ”Si pretende establecerse aquí, haga examen de conciencia y decídase por lo que mejor le vaya a su temperamento. Los consejos no sirven para nada si el individuo no es apto para amoldarse a las circunstancias.


  —Muchas gracias por sus informes, señor. Creo que me van a ser de utilidad.


  —Lo celebraré. Usted me da la sensación de ser un hombre decidido y esto me inclina a creer que no se va a conformar con negocios sedentarios y de utilidades moderadas, aunque esto también suele tener sus quiebras, porque aquí, por haber de todo, hay chantajistas que tratan de explotar a los comerciantes pacíficos, exigiéndoles ciertas retribuciones a cambio de convertirse en “protectores” de sus establecimientos.


  Slim sonrió con una sonrisa abierta, franca y repuso:


  —Observo que es usted buen sicólogo. En efecto, soy un hombre que lleva mucha dinamita en la sangre, aunque aprendí a controlar la mecha para que la haga estallar sólo cuando la necesidad obliga.


  ”Sin embargo, le diré que poseo dos facetas muy distintas quizá porque una no consiguió matar a la otra.


  ”Yo procedo de un infierno muy al norte, donde los hombres que pretenden sobrevivir y hacer fortuna más o menos valiosa, se ven obligados a dar muy poca importancia a su vida y a la de los demás. He pasado dos años con la mano en el mango del revólver para defenderme y defender lo poco o mucho que conseguí ganar, y estoy tan curado de espanto, que el juego de la vida y la muerte carece de emoción para mí.


  "Uno procura vivir a costa de lo que sea, pero como sabe que no es inmortal, se hace a la idea de que en algún momento habrá de abandonar este valle de lágrimas y suspiros y acepta la posibilidad de que ese momento llegue cuando menos lo espere. Cuando uno se ha hecho a la idea de que tiene que morir, ya no le asusta la muerte.


  "Sin embargo, antes de afincar en el lugar de donde procedo, yo era un hombre tranquilo, sosegado, nada cobarde, pero poco amigo de provocar peleas. Trataba de vivir en un plano gris sin destacarme para nada en ningún sentido, creyendo que así podría pasar inadvertido.


  "Pero en aquel infierno, este intento era absurdo. Me di cuenta de ello cuando recibí un par de lecciones humillantes y dolorosas que me pusieron al borde de tener que emigrar de allí. Entonces escondí mi pacifismo, saqué a relucir el otro «yo» que llevaba oculto en la sangre y las cosas variaron mucho.


  "Alguien se convenció, aunque tarde, que ya no volvería a humillarme y robarme, pero eso ya pasó a la historia. El hecho fue que conseguí imponer mi personalidad simplemente. Nada quería contra los demás, pero no estaba dispuesto a que los demás quisieran algo contra mí. He pasado dos años en esta tesitura, teniendo que velar por mi vida como cuando no era más que un fantoche, ya que al medroso le patalean y al valiente tratan de suprimirle por considerarle un peligro.


  "De modo que, como le digo, llevo dentro dos hombres distintos, capacitados para proceder con arreglo a las circunstancias. Si me dejan tranquilo, a nadie molesto ni me meto con nadie, pero si me buscan las cosquillas es muy peligroso hacer la prueba.


  Cavew, que le había escuchado con atención, repuso:


  —¿Quiere eso decir que ha pasado dos años peleando en algún campo minero tratando de hacer fortuna?


  —Poco más o menos así fue.


  —¿Y la logró?


  —La fortuna es convencional. Para un mendigo, un dólar es una fortuna, para un ambicioso de llegar un día a ser algo y vivir bien, la tasa está en consonancia con sus ambiciones.


  —No he tratado de investigar sus ganancias, señor. Fue una pregunta surgida a tono con la conversación. Yo también soy hombre pacífico, mientras me dejan serio, que sólo busco que me permitan moverme a gusto en mi ambiente de traficante de tabaco y algodón. Lo demás no me interesa.


  —No tiene importancia la pregunta. Yo también le estoy molestando con preguntas y no tengo derecho a ello.


  —Sus preguntas son corrientes. ¿Puedo ilustrarle en algo más?


  —Quizá, si es tan amable.


  —Pregunte entonces.


  —¿Puede indicarme un hotel que sin ser lujoso, tampoco sea una porquería? Alguien me dijo que aquí la vida era cara y no estoy dispuesto a derrochar lo poco o mucho que me costó tanto trabajo ganar.


  —Hay algunos en esas condiciones. Es verdad que esto lo han encarecido los arribistas, los que consiguen vivir fácilmente y dan poca importancia al dinero que no les costó mucho esfuerzo ganar.


  ”Yo puedo indicarle algunos, empezando por el que yo uso siempre que vengo aquí. Me tratan bien, es limpio, cómodo y de un precio razonable dentro del ambiente. Puede venir conmigo si así le place y yo le presentaré al dueño, quizá eso le sirva para alojarse, pues debido a la mucha gente que acude aquí en esta época, los hospedajes andan muy escasos y los dueños suelen tener reservadas algunas habitaciones por si llegan clientes asiduos a sus establecimientos.


  —Claro que acepto encantado. Ha sido providencial para mí el entablar conversación con usted y no sé cómo agradecerle su ayuda. Me llamo Slim Kells, por si en algo puedo corresponder a su amabilidad.


  —Mi nombre es Ernie Cavew y no le ofrezco mi casa porque está muy lejos de aquí.


  —La mía no existe, de manera que tampoco puedo ofrecérsela, pero como seguramente nos vamos a hospedar juntos le ofreceré mi habitación como suya.


  —Lo mismo digo, señor Kells. Me ha resultado un hombre muy simpático y espero que en tanto estemos próximos nos entendamos bien. No necesito decirle que si en algo más puedo serle útil me tiene a su disposición.


  —Gracias, y lo mismo le digo. Pero, como observo que estamos a punto de atracar al muelle, ya tendremos oportunidad de charlar más ampliamente. Ahora voy en busca de mi equipaje, que lo tengo preparado.


  —Yo también. Nos veremos de nuevo aquí mismo y yo le acompañaré hasta el hotel.


  El barco se estaba acercando al muelle y un par de tripulantes, junto a la borda, estaban preparados con sendas maromas para arrojarlas a tierra y sujetar la nave en los pivotes de hierro alineados a lo largo del malecón.


  Más de cuatro docenas de pasajeros se disponían a tomar tierra. Por todas partes se veían equipajes, bultos y todo el amplio menaje que algunos habían embarcado.


  Cuando Slim y Cavew se reunieron de nuevo en cubierta, ambos sólo portaban una simple maleta. Esto les permitió moverse con más rapidez y ser los primeros en pisar la rampa que desde el barco al muelle servía de pasarela.


  Un enjambre de vagabundos les asediaba tratando de apoderarse de sus equipajes para conducirles a los alojamientos y Ernie advirtió a Slim:


  —Tenga cuidado con su maleta. Estos tipos no son de fiar. Por menos de nada se escabullen entre la gente con su maleta, para después malvender lo que contenga.


  —Descuide, que no se la llevarán a menos que antes no acaben conmigo.


  Rechazando asediantes y abriéndose paso entre la muchedumbre, alcanzaron el centro del paseo. El malecón se corría a lo largo del río a derecha e izquierda, sin que pareciese tener un final.


  Cuando avanzaba, Slim fijó su atención en uno de los muchos locales que se alineaban a lo largo del muelle.


  Era una amplia taberna, con lo menos diez huecos, dos de ellos puertas de entrada. El establecimiento nada tenía de notable, pues era sucio exteriormente, como todos los establecidos cerca del agua, y la pintura casi había desaparecido por completo, pero había algo llamativo para el pasajero recién desembarcado y era una enorme ancla bronceada, sujeta en lo alto de la puerta y medio de través.


  —Se titula ‘‘El Ancla de Bronce” —apuntó Ernie al darse cuenta de la curiosidad de Slim—. Es uno de los lugares más concurridos por la marinería y la gente del puerto, y goza fama de ser uno de los más ásperos. Si se pudiesen recopilar todos los incidentes sangrientos que se han desarrollado ahí en el transcurso del tiempo, se podría escribir un gran volumen de historia negra.


  —De esta clase de establecimientos sé algo; los hay en los puertos y en las minas y en otros muchos lugares donde afluyen hombres duros y peleadores. Siquiera por curiosidad le echaré un vistazo en algún momento.


  —Si lo hace, procure que quien entre ahí sea el hombre pacífico que lleva dentro.


  —Siempre él decide mis primeras acciones. Las últimas dependen de las circunstancias.


  Tras dirigirse a la parte derecha introduciéndose por callejas sórdidas y estrechas que formaban el barrio marinero, fueron subiendo a la parte más agradable y limpia de la ciudad hasta alcanzar una plaza donde Ernie señaló un edificio, diciendo:


  —Este es el hotel "América”, del que le hablé. Por tratarse de un edificio antiguo, su exterior no es muy llamativo, pero interiormente está remozado y es acogedor y agradable. Aparte esto, está situado muy cerca del corazón de la ciudad y tendrá usted a escasa distancia todo lo que pueda buscar malo o bueno, eso es cosa suya.


  —De acuerdo y adelante.


  Cuando alcanzaron el amplio hall, el dueño, un hombre bajito y barrigudo, avanzó sonriente hacia Ernie, diciendo:


  —¡Cuánto gusto en verle de nuevo por aquí, señor Cavew!


  —Gracias, Sam. Estoy aquí de nuevo por asuntos de mi negocio y vengo acompañado de un amigo para el que deseo una habitación decente y alegre.


  El dueño vaciló un momento y por fin repuso:


  —Bien, señor Cavew, porque es amigo de usted y muestra tanto interés en que se hospede aquí, voy a hacer una excepción con él. Tengo una habitación reservada para un cliente antiguo que está para llegar de un momento a otro, pero confío en que hasta que llegue quede alguna otra habitación disponible.


  "Estamos muy asediados de viajeros. Cada día llegan más a la ciudad, sobre todo ahora que empieza la primavera y el tiempo ayuda a viajar.


  "En cuanto a su habitación, está preparada desde que recibí su carta pidiéndomela. Si lo desean, podemos subir.


  Guiados por el dueño, ascendieron al piso superior.


  Un larguísimo pasillo, que daba vuelta tanto a derecha como a izquierda, mostraba más de una docena de puertas y el dueño, indicando la número seis, dijo:


  —Esta es su habitación, señor Cavew; en cuanto a su amigo, le alojaré en la número ocho; no estarán muy separados.


  Mientras Cavew dejaba su equipaje en su habitación, el dueño del hotel mostró a Slim la suya. Era amplia, de alto techo, con una ventana a un gran patio o corraliza en el que había cabalgaduras y algunos vehículos ligeros.


  —Es lo mejor que puedo ofrecerle —se excusó—. Todo está ocupado.


  —Me agrada la habitación —aseguró Slim—. ¿Cuánto es el hospedaje y qué debo abonar por adelantado?


  —Le costará seis dólares incluidas las tres comidas.


  —Está bien, me parece razonable. Le abonaré una semana.


  —No es preciso, señor. Basta que su amigo…


  —Déjese eso a un lado. Tome, aquí tiene cuarenta y dos dólares.


  —Como quiera. Cuando baje hará el favor de dar su filiación para apuntarla en el libro de recepción.


  Sam abandonó la habitación mientras Slim dejaba su maleta sobre la cama y quedaba en pie en el centro de la estancia, como dudando sobre lo que debía hacer.


  Capítulo II


  HISTORIA DE UNA VIDA


  Unos golpes en la puerta le sacaron de sus dudas.


  —Adelante —dijo volviéndose con presteza.


  Se trataba de Ernie, el cual preguntó:


  —¿Satisfecho con el hospedaje, señor Kells?


  —Está bien y el precio es razonable. Le estoy muy agradecido por su interés.


  —No merece la pena. ¿Desea algo más de mí?


  —No, muchas gracias.


  —Entonces, le dejo. Tengo que ocuparme de mis negocios, pero nos veremos esta noche en el comedor. Hasta luego.


  —Hasta luego.


  Cuando Slim quedó solo cerró la puerta, corrió el cerrojo y consultó su saboneta de acero oxidado. Eran las cuatro y media de la tarde, cosa que le contrarió, pues hubiese deseado que fuesen las doce.


  Le urgía encontrar un Banco abierto para desembarazarse de algo que le preocupaba y no podría hacerlo hasta el día siguiente.


  Se sentó en el borde del lecho, abrió la amplia y pesada maleta y apartó la ropa, para dejar en el fondo lo que tanto le preocupaba.


  Había una cartera, regularmente abultada, conteniendo dinero en billetes y una docena de saquetes de regular tamaño que contenían oro en polvo.


  Este oro era el producto de su esfuerzo de la última etapa de su vida como buscador. Parte del producto había conseguido traducirlo en moneda en las minas, pero a costa de sufrir una merma en su valor.


  Una pequeña sociedad de negociantes había ideado un negocio bastante expuesto para ellos, pero remunerador. Consistía en adquirir oro de los buscadores pagándolo en billetes. Sabían que la mayor preocupación de los mineros era tener oro expuesto a un asalto o un robo y que se sentían más seguros vendiéndolo y cambiándolo por billetes, más fáciles de esconder. Para ellos era un negocio, pues en lugar de comprarlo a dólar el gramo, lo compraban a ochenta u ochenta y cinco, y el resto era su ganancia.


  Para ello, tenían que viajar con gran cantidad de dinero y una sólida carreta, pero como eran cuatro y bien armados, era muy difícil salirles al encuentro para despojarles de su botín.


  Slim había conservado una buena parte de su extracción en oro puro y su preocupación era depositarlo en un Banco cambiándolo al precio normal.


  Cuando esto lo consiguiese dejaría en depósito casi todo su caudal y podría moverse sin preocupaciones, hasta que decidiese cuál había de ser su rumbo. Por esta razón se sabía condenado a no poder moverse del hotel hasta la mañana siguiente. Sólo cuando se viese libre de aquella preocupación, se consideraría un hombre con libertad de movimientos.


  Cerró la maleta, la escondió debajo del lecho y sin abandonar su asiento en el borde buscó su cartera y de ella extrajo un trozo de periódico algo amarillento, que conservaba en un sobre.


  Aquel recorte que para él significaba una negra etapa de su joven vida lo habría leído ya un centenar de veces y, sin embargo, no podía sustraerse a la tentación de releerlo aunque se lo sabía de memoria, pues lo que en aquel suelto periodístico se decía era algo que lo llevaba grabado en el fondo de su alma.


  El recorte decía lo siguiente:


   


  UNA REHABILITACION MERECIDA


  "Ayer en Salina, y con asistencia de una gran masa de público ansioso de presenciar la escena, se procedió a revisar la sentencia dictada, hace siete años, contra Slim Kells, acusado de robo en el Banco ganadero de esta localidad.


  "Los hechos ocurrieron de la siguiente manera:


  ”En el mes de mayo de 1864 el dueño del Banco ganadero de Salina denunció que durante la noche de un sábado y un domingo el Banco había sido asaltado de una manera misteriosa, desapareciendo de la caja fuerte la suma de doce mil dólares.


  "Según la declaración del banquero, el edificio, así como la caja fuerte, sólo poseían dos llaves; una en su poder y otra en poder de Slim Kells, cajero hasta entonces de su confianza absoluta.


  "Kells, además, conocía la combinación de la caja fuerte así como el dueño del Banco.


  "Cuando se descubrió el robo no se observaron señales de violación ni en la puerta ni en la caja fuerte. El robo se había llevado a cabo limpiamente, usando de llaves normales y conociendo la combinación de la caja. Y como solamente Slim conocía estos detalles y poseía llaves como el dueño, las sospechas fundadas recayeron sobre él.


  "Slim negó ser el autor de tal sustracción; había pasado la tarde del sábado y el domingo en el monte cazando, pero no pudo aportar pruebas admisibles de que hubiese estado todo aquel tiempo fuera de la ciudad.


  "Para mayor acusación contra el joven cajero, en el interior de la caja, cuando fue examinada, se encontró una pequeña y artística navaja que Slim empleaba para afilar los lapiceros.


  "El acusado, tras negar enérgicamente que fuese el autor del robo, alegó que la navaja se le había extraviado dos días antes y creía que la tendría en alguna parte de su alojamiento, pero la prueba pareció contundente y, tras un apasionado proceso, Slim fue condenado a quince años de prisión por robo con abuso de confianza.


  "El dueño del Banco, Marty Cheyney, se mostraba desolado por el suceso. Slim era el hijo de un hombre que había sido un gran amigo suyo y en recuerdo del amigo, que murió en una catástrofe causada por una diligencia que cayó al río, quiso ayudar al huérfano, que poseía una cultura bastante aceptable y le nombró cajero de su Banco.


  ”Slim, que contaba veintidós años cuando ingresó en d Banco, había actuado en él durante tres años, mostrándose un hombre eficiente y honrado, al que no se le conocían vicios mayores ni devaneos con mujeres, pero sin saberse la causa había sentido aquel arrebato inaudito, apoderándose de los doce mil dólares que había en caja, sin que se le encontrasen en su poder ni escondidos en lugar alguno.


  "El sentenciado fue trasladado a la cárcel de Liberal, donde debía cumplir su condena.


  "Y la hubiese cumplido totalmente de no surgir un lecho que vino a demostrar, aunque bastante tarde, que Slim no había sido el autor del robo y que su condena se había basado en pruebas demasiado inconsistentes para culparle.


  "El banquero señor Cheyney tiene un hijo llamado Paul, un muchacho de treinta años, muy elegante, muy presumido, pero de conducta bastante alocada, pese a los esfuerzos que su padre realizó para hacer de él un hombre de provecho, que un día le supliese en la dirección del Banco.


  "Y sucedió que un nuevo robo con las mismas características que el anterior se produjo en su Banco, esta vez por valor de veinte mil dólares. Nada se había violado, pero el dinero había desaparecido.


  "Pero también había desaparecido Paul del domicilio paterno, ignorándose su paradero, pero dejando olvidadas en su habitación dos llaves falsificadas, idénticas a las que guardaba y poseía su padre.


  "Valido de su personalidad debió apropiarse en algún momento de las llaves verdaderas para ordenar la confección de un duplicado y con dichas llaves había abierto el Banco y la caja fuerte, y había huido con el producto del robo.


  "Noblemente, el señor Cheyney, no sólo denunció la hazaña de su alocado hijo, sino que dadas las circunstancias del robo pidió que el expediente de Slim fuese revisado, pues ahora estaba seguro de que quien había realizado también el primer robo había sido Paul.


  "El nuevo tribunal formado para la revisión no tuvo que esforzarse mucho para reconocer la equivocación del jurado anterior y absolvió a Slim con todos los pronunciamientos favorables del delito que se le imputaba.


  ”El acusado, que había sido trasladado a Salina para la celebración de nuevo juicio, es un muchacho alto, fornido, de ojos negros y luminosos, de mentón pronunciado y de modales enérgicos.


  ”A estos detalles hay que añadir que es hombre de sangre fría y gran dominio de sus nervios, pues durante el juicio se mostró frío, altivo y no dio señales de emoción cuando el juez le declaró libre de culpa y en libertad.


  "Cuando terminó el juicio el señor Cheyney, muy compungido, se dirigió al rehabilitado Slim pidiéndole perdón por el terrible equívoco que le había tenido en presidio siete años de su joven vida, ofreciéndole al tiempo volver a su cargo, pero Slim lo rechazó enérgico, alegando que no quería saber nada de Salina ni de cuanto contenía.


  "Aseguró que pensaba marchar lejos de allí para olvidar algo que no sería fácil y que jamás volverían a verle por el poblado.


  "Esta es la triste historia de un hombre decente y leal que por culpa de un disoluto falto de todo escrúpulo tuvo que purgar durante siete años el delito que no había cometido.”


  De esta manera terminaba el suelto de aquel periódico que Slim conservaba como un tesoro en un lugar de su cartera.


  Con los ojos brillantes y una feroz sonrisa en sus pálidos labios. Slim dobló con cuidado el recorte, lo introdujo en el sobre y lo guardó mimosamente en la cartera, como quien guarda un precioso relicario.


  A fin de cuentas un relicario era para él, pues allí en letras de molde estaba recogida la prueba de su inocencia si en algún momento se veía obligado a demostrarla. Luego cerró los ojos, apoyó los codos en sus rodillas, escondió el moreno rostro entre sus ahora callosas manos y dejó volar el pensamiento a muchos años atrás cuando era aún libre sin sombra de tacha y podía caminar con la frente muy alta.


  Como decía aquel suelto, él era hijo de un hombre cabal y honrado, que no tuvo suerte en sus negocios, pero que no desmayó nunca intentando a cada fracaso volver a empezar, en espera de que la suerte le acompañase algún día.


  Y la suerte le había sido tan adversa que no sólo no logró salir adelante, sino que no siendo aún viejo le llevó a morir ahogado dentro de una diligencia en el fondo de un río.


  Slim había estudiado en un colegio de pago a costa de grandes sacrificios de su padre y poseía una cultura bastante aceptable. No llegó muy lejos en sus estudios, pues los malos negocios de su padre no le permitieron unos gastos que escapaban de sus posibilidades económicas.


  Cuando quedó huérfano de padre, su madre vivía aún, pero aquella tragedia minó mucho su salud y cayó enferma más de melancolía y de recuerdo familiares que de ningún mal físico.


  Slim había aceptado encantado el cargo que le ofreció Cheyney, pues con el sueldo que le asignó podía mantener a su madre enferma y vivir sin estrecheces.


  Esto le permitió entablar relaciones con una linda muchacha del poblado. Era hija de pequeño terrateniente y Slim acarició la idea de en un plazo más o menos corto poder casarse, llevar a su mujer a su hogar para que hiciese compañía a su madre y tratase de alejar de ella el trágico recuerdo de la muerte de su marido.


  Pero en plena euforia del joven cajero surgió el robo, luego el proceso y, por último, la condena y su alejamiento del poblado.


  Y durante aquellos siete años de forzoso encierro sucedieron cosas muy terribles para él.


  Su madre murió un año después de su condena, abrumada por tanta desgracia.


  Aún sangraba en su pecho el recuerdo de aquella pérdida, irreparable.


  En la prisión tuvieron compasión de él y le permitieron asistir al entierro de su madre, acompañado de un policía que no le perdió de vista y le reintegró de nuevo a la prisión. Fue un trago de amarga hiel para él aquel terrible día en que vio sepultar el amado cuerpo de su madre, sin que le hubiese cabido el agridulce consuelo de recoger su último aliento.


  Más tarde, a su prisión le llegó otra noticia demoledora. Ana, su prometida, nada dispuesta a esperar quince años para casarse con un licenciado de presidio acusado de ladrón, se había casado con el hijo de un molinero y todos los afectos que podían ligarle al poblado habían sido barridos brutalmente por un vendaval de desdichas y ya el objetivo de su vida carecía de interés y de ideal alguno. Era un muñeco viviente, joven de cuerpo, pero acabado de ilusiones y esperanzas.


  En el presidio empezó a cambiar su vida mansa para endurecerse como el mármol. Había tenido que alternar durante siete años con la hez de la sociedad; ladrones, salteadores, asesinos, matones de oficio, que aun allí encerrados no podían dominar sus malos instintos y este contacto le obligó a ser duro y cruel.


  Más de una vez tuvo que vérselas con los gallitos del penal, que pretendían imponerse a sus compañeros de galera peleando con ellos en condiciones peligrosas, pero era un muchacho fuerte, rabioso por los golpes recibidos en la vida y no había dudado en machacar huesos cuando se lo impusieron, sufriendo castigos corporales por su fogosidad.


  Y así, cuando salió del presidio, su natural manso había quedado reducido a un cincuenta por ciento. No era amigo de peleas, pero tampoco las rehuía, porque se sabía fuerte y animoso para afrontarlas.


  Dignamente, rechazó la rehabilitación como cajero. Allí ya nada tenía que hacer, porque sólo le iban a salir al paso, recuerdo demoledores; la muerte de su madre, la deserción amorosa de su prometida, quizá el recelo de la gente. Si va no tenía afectos ni hogar, tanto le daba afincar allí como a mil millas.


  Y apenas salió de la cárcel se dirigió al cementerio con un ramito de flores silvestres recogidas en el camino y las depositó sobre la tumba de la desgraciada mujer a quien la suerte había tratado con tanta crueldad y tras depositar el ramo sobre su tumba y rezar una oración por el alma de la muerta, se despidió de ella con lágrimas de sangre en sus ojos.


  Ahora tenía que emprender una vida nueva, no sabía cuál, pero otra vida que le alejase de la que dejaba a su espalda, cargada de espinas.


  Y recorrió parte de los Estados del Oeste, trabajando como un galeote.


  Fue lavaplatos en un restaurante, mozo de sembrados, mozo de equipajes en una estación de importancia y algunas otras cosas más, muy lejos de su educación, pero que le sirvieron para darse cuenta de lo dura que era la vida para salir adelante.


  Un día oyó decir que en Sacramento se había descubierto mucho oro y que infinidad de aventureros se dirigían allí en busca del codiciado tesoro.


  Y con sólo un puñado de dólares que había ahorrado se encaminó a Sacramento, dispuesto a ser uno más en la búsqueda. No le importaban la dureza del trabajo, el esfuerzo, las inquietudes, sólo le importaba salir de la miseria, descubrir algo que mereciese la pena de vivir para ser algo en el mundo y poder disfrutar de lo material, aunque de lo espiritual ya nada pudiese esperar.


  Sufrió las penas del infierno, agotó el dinero, tuvo que trabajar a sueldo para otros, hasta que un día la suerte le sonrió y descubrió un pequeño filón que podía ser la base de su recuperación.


  Lo que había pasado durante los dos años que empleó en agotar aquel pequeño filón sólo él lo sabía, pero todo había concluido de modo satisfactorio, aunque con muchos ramalazos dramáticos.


  Uno de ellos había originado el motivo de tomar aquella ruta tan alejada del campo minero. Fue un episodio trágico que por deber de humanidad le obligó a emprender aquella ruta.


  Slim tenía por compañero de explotación a un minero que procedía del lejano Mississippi. Vivía en un poblado llamado Farber, a no mucha distancia de San Luis.


  Una noche una cuadrilla de salteadores trató de atacar a Slim y a su compañero para robarles el oro que habían extraído. Ambos buscadores, apoyándose en la defensa, consiguieron matar a tres de los asaltantes, obligando a otros dos a huir de allí.


  Pero aunque consiguieron evitar el asalto, el compañero de Slim sufrió un balazo mortal y el infeliz, a punto de expirar, se lamentó ante Slim, que le atendía, diciendo:


  —Lo que siento es que mi mujer y mi hija pequeña no sabrán nunca de la muerte mía, ni gozarán del producto de mi esfuerzo. Para ellas este oro arrancado con sudor y muerte les ayudaría a salir adelante, pero ahora… ¿qué será de ellas?


  Slim, conmovido, le dijo:


  —Deme el nombre y las señas de su mujer y yo le juro que cuando abandone este infierno iré donde sea preciso para entregarles su oro y comunicarles la desgracia.


  Y había cumplido su palabra. Por ello se había desplazado desde tan lejos para cumplir la promesa dada a un moribundo y entregar aquel puñado de oro a su familia.


  Fue entonces cuando sin proyectos definidos decidió dirigirse a San Luis, estudiar el ambiente y más tarde descender río abajo hasta Nueva Orleáns, donde pensaba establecer algún negocio.


  Le seducía el sur de la nación y las referencias que poseía de Nueva Orleáns le encantaban.


  Pero en el barco oyó hablar de Vicksburg y del ambiente bronco que reinaba allí y esto le hizo cambiar de idea.


  Un buen local dedicado a la bebida y el juego en un sitio tan propicio como aquél, no sería un mal negocio y como estaba acrisolado a los ambientes ásperos y peleadores, no le asustaba el ambiente por bronco que fuese.


  Si el lugar no le agradaba, en cualquier momento podía abandonar la ciudad y tomar el primer barco descendente, para seguir hasta Nueva Orleáns. No le acuciaban las prisas por hacer algo práctico, ya que le sobraba dinero para poder gozar de un período de inactividad y tranquilidad, cosa que no había gozado durante muchos años.


  Esta era su historia y su situación. Slim añoraba los tiempos idos y rememoraba las vicisitudes sufridas y este recuerdo le obligaba a rechinar los dientes, pues no podía olvidar la muerte de su madre, la deserción de su prometida y, sobre todo, al canalla que le sumió en aquel estado tan precario y aventurero.


  Pero del granuja no había vuelto a saber nada ni a oír hablar de él. Buscarle hubiese sido perder tiempo y gastar dinero, y él estaba por cosas prácticas y no románticas como aquélla.


  Capítulo III


  UNA PELEA A LA MEJICANA


  Hasta la hora de la cena no abandonó su habitación y cuando lo hizo cerró la puerta con llave y se guardó ésta en el bolsillo.


  En el comedor encontró a Ernie el cual acababa de llegar.


  —¿Cómo le ha ido, señor Kells? —preguntó el traficante.


  —Tranquilo, señor Cavew. No he salido de mi habitación hasta ahora. Me sentía un poco cansado y como no tengo prisa decidí descansar.


  —Sin prisas se tiene tiempo para todo. Yo, en cambio, he pateado lo mío por el poblado. No me agrada estar mucho tiempo lejos de mi familia, pero hay que vivir y para vivir hay que luchar y trabajar.


  —De eso sé mucho, amigo —repuso Slim—, por eso trato de desquitarme un poco de tanto luchar.


  —Hace bien. ¿Piensa salir esta noche a dar una vuelta por el poblado?


  —No. Lo dejo para mañana. Hoy voy a dejar en mi vida un día en blanco.


  —¿Para cobrar nuevos ánimos?


  —Para estar seguro de que puedo moverme con libertad.


  No aclaró lo que había querido decir con eso, ni su compañero de hospedaje se lo preguntó.


  Después de la cena encendió la pipa, permaneció una media hora fuera del hotel bajo el porche y después se retiró a su habitación.


  Antes de acostarse procedió a asegurarse el sueño. Tras cerrar con llave y pestillo la puerta, colocó sobre ella en posición inestable la silla, apoyando el respalde inclinado con las patas delanteras al aire y en el asiento colocó la palangana de hierro.


  Si alguien, por medios insospechados, lograba forzar en silencio la cerradura y el pestillo, al empujar la puerta la silla perdería su estabilidad, la palangana caería al suelo con estrépito y el visitante recibiría una caricia del tambor de su revólver, colocado bajo el cabezal al alcance de su mano.


  También antes de acostarse revisó la ventana que daba a la corraliza. La altura era lo suficientemente tranquilizadora como para no admitir que alguien pudiese trepar por la pared hasta su alcoba.


  Y satisfecho de las medidas tomadas se metió en el lecho y rápidamente quedó dormido.


  A la mañana siguiente, sobre las nueve, estaba listo para salir a la calle. Con un regular maletín que llevaba dentro de la gran maleta descendió al hall y preguntó por el dueño:


  —¿Qué Banco de aquí es el que ofrece mayores garantías?


  —Hay varios, aquí hay casi tantos Bancos como bares o garitos, pero uno de los mejores es el “Banco Central”. Si le interesa, saliendo por la próxima calle a la principal, lo encontrará a mano izquierda.


  —Gracias.


  En efecto, el citado Banco era un moderno edificio de planta baja y otra superior y su instalación parecía inspirar confianza.


  Slim pidió hablar con el propietario y cuando le pusieron en contacto con él, dijo:


  —Procedo de un campo minero y traigo en este maletín oro en polvo por valor de unos veinticinco mil dólares. Quiero convertirlos en dinero acuñado y abrir una cuenta corriente con él. Me recomienda este Banco el dueño del hotel “América”. ¿Le interesa la operación?


  —¿Por qué no? Pesaremos el oro y le será abonado en billetes a dólar el gramo, si le conviene.


  —Aceptado, pero, como por lo que me han dicho, el ambiente aquí es bastante podrido, no deseo dar publicidad a mi pequeña fortuna. Desearía que el oro se pesase aquí en privado y no me vea expuesto a la curiosidad de algún tipo que crea que puede ser fácil adueñarse de mi dinero.


  —No hay inconveniente. Espere.


  Llamó a un empleado y le pidió la balanza de pesar el oro. Ambos realizaron la operación y cuando se dio por terminada, el oro se tasó en 25.550 dólares.


  Abierta la cuenta corriente a su nombre y recibido el talonario para extraer dinero, el director preguntó:


  —¿No desea percibir algo de lo que deposita?


  —No. Traigo dinero suficiente para mis necesidades de momento.


  Ambos se despidieron con un fuerte apretón de mano y Slim, recogiendo su maletín, regresó al hotel donde lo dejó en su cuarto.


  Ahora se consideró el hombre libre de movimientos que deseaba ser y se echó a la calle dispuesto a realizar un recorrido por la ciudad, a hacerse cargo del ambiente y a calibrar la clase de establecimientos de vicio que había en el poblado. Aunque aún no estaba muy seguro de desear adquirir un garito, bueno era estudiar la posibilidad por si acaso.


  Pronto comprobó que los había con exceso. La ciudad debía albergar mucha gente ociosa y con dinero para poder dar vida a tanto local.


  Esto pareció desanimarle un poco. De decidirse a abrir uno nuevo la competencia sería muy áspera y él era ahora un hombre práctico, que sólo arriesgaría su dinero con un mínimo de contrariedades.


  Pero bueno era tomar notas sobre los negocios allí existentes, por si alguno le parecía viable.


  Mediado el día regresó al hotel y volvió a encontrarse con Ernie en el comedor.


  —¿Realizó ya su visita a la ciudad? —preguntó el traficante.


  —En parte, sí. Hay bastante que ver si se quiere ver con detalle.


  —¿Y qué impresión ha sacado?


  —Una que no me toma de sorpresa. Aquí debe haber más gente viciosa que honesta.


  —Bueno, relativamente. Si sale del casco, encontrará algo más que garitos y tabernas. El comercio se retira de los lugares peligrosos para tratar de vivir un poco en la sombra. De todas forreas, éste es un poblado eminentemente marinero. Son muchos los barcos que aquí atracan, tanto con destino a este puerto como de paso para Nueva Orleáns, y, aunque sólo sea por algunas horas, los visitantes se renuevan y dan la sensación de ser más que son en realidad. Una noche cualquiera, cuando esté libre de trabajo, si quiere le enseñaré parte de la ciudad que usted desconoce. No me brindo a hacerlo esta noche, porque estoy invitado a cenar con unos clientes y vendré tarde, pero otro día cualquiera estaré a su disposición.


  —Muchas gracias. No corre prisa, pero aceptaré su ofrecimiento.


  Aquella noche Slim decidió girar una visita a lo largo de los muelles. Aunque conocía ambientes broncos de ciudades viciosas y el duro clima de los campamentos mineros, desconocía la vida marinera en su propia salsa, es decir, en su vida nocturna, y por curiosidad optó por darse unos cuantos paseos a lo largo de los dilatados muelles y visitar alguno de los muchos antros que se abrían en ellos.


  La populosa taberna de “El Ancla de Bronce” acudió a su memoria. Según Ernie, era el local más característico de los muelles y, por tanto, el que podía ofrecerle un cuadro más pintoresco y menos vivido.


  Pero tomó sus precauciones. Repasó bien el revólver, se aseguró de que salía de su funda con facilidad y ya tranquilo con este repaso se encaminó a la pintoresca taberna.


  Eran cerca de las once de la noche, los muelles estaban mal alumbrados, las oscuras aguas relucían a trechos debido a las luces de posición de los barcos anclados o de los que descendían río abajo en plena noche y el ambiente poseía matices propios de un pintor obsesionado por los tonos oscuros y sombríos.


  En su paseo discurrió entre hombres fornidos, pesados, la mayor parte de ellos vestidos con pantalones de dril, embutidos en los leguis de sus fornidas botas de agua, luciendo camisetas de lana listadas transversalmente, como si fuesen uniformados de aquella manera. Fumaban en negras pipas, lucían pelambreras que no habían visto unas tijeras hacía mucho tiempo y algunas pobladas y revueltas barbas.


  Tropezó con grupos vocingleros que, asidos del brazo para no perder la estabilidad a causa de la mucha bebida ingerida, cantaban a voz en grito, con unos vozarrones capaces de impresionar a los peces del fondo del río y de vez en cuando se separaban para gastarse alguna pesada broma, más que de palabra de acción, que terminaba con la aparatosa caída de alguno al suelo.


  Slim alcanzó la taberna y quedó dudando en la puerta. En realidad, se preguntaba qué podía sacar de aquella visita innecesaria, pero la curiosidad pudo en él más que la prudencia y empujando la puerta penetró en el local.


  Este era amplísimo, como correspondía a sus ocho huecos abiertos a los muelles. El mostrador de roja madera deslucida se corría al fondo a todo lo largo del local, donde media docena de dependientes parecían no dar abasto para servir a todos los que atestaban la barra y más de tres docenas de pequeñas mesas, con banquetas junto a ellas, se repartían por el dilatado espacio, dejando libre una franja de terreno entre el mostrador y la pared donde se abrían las puertas.


  Slim juzgó que aquel espacio libre debía servir para facilitar el movimiento de los que no se sentaban y si preferían permanecer en la barra.


  Pero más tarde tuvo oportunidad de comprobar que su creencia era errónea, porque aquel espacio parecía estar destinado a los que en algún momento de exaltación necesitaban desfogar sus nervios, provocando alguna pelea más o menos trágica.


  Cuando esto se producía los luchadores disponían de aquel terreno libre para sus combates y tanto los que se apoyaban en la barra como los que ocupaban las mesas pegadas a los huecos del local, podían disfrutar como en un espectáculo cualquiera de los incidentes de las peleas.


  Slim tuvo la suerte de encontrar libre una pequeña mesa situada entre una de las puertas y al fondo izquierdo del local y, sentándose, pidió un whisky.


  Cuando le sirvieron echó una profunda ojeada a la abigarrada concurrencia, observando que había tipos de muchas nacionalidades.


  Había negros, algunos chinos, americanos puros, ingleses, tipos de las otras Américas más lejanas y varios mejicanos.


  Estos, rindiendo culto al ropaje de su país, vestían las oscuras chaquetas cortas con grandes botones plateados, las camisas de bullones, los pantalones estrechos, las llamativas fajas, los amplísimos sombreros de paja en forma de cono y los sarapes vistosos de detonantes colores.


  En una mesa algo alejada de la suya había precisamente un grupo de cuatro mejicanos que, al estilo latino, discutían a grandes voces, como si el diapasón de sus gargantas encerrase la mayor razón a exponer.


  Como procedentes de la raza latina, no sólo eran vocingleros y gesticulantes, sino ricos en expresiones capaces de ruborizar a una ballena. Los juramentos, las increpaciones, las palabras mal sonantes y las más escogidas y retorcidas blasfemias, salían de sus bocas. Por lo que Slim pudo captar de aquel conglomerado de voces que se entremezclaban atropellándose unas a otras, la discusión encerraba un aire amenazador de tormenta y en cualquier momento podía degenerar en pelea.


  Y no se equivocó, porque uno de los mejicanos, quitándose el sombrero y golpeando con él sobre el tablero de la mesa, rugió:


  —Escucha, manito, hijo de perra. Eso te desafío a que lo mantengas como los machos de nuestra tierra, ¿Tienes coraje para ello?


  Otro se levantó como impulsado por un resorte y rugió:


  —Yo tengo agallas para eso y mucho más, así es que si no te rajas, adelante, porque te voy a perjudicar de un modo que no volverás a presumir de matón en toda tu vida.


  —Pues, adelante, cochino. Demuéstralo ante testigos.


  Se separó de la mesa, dobló su sarape en varios dobleces y se lo lio al brazo izquierdo, mientras que de entre los pliegues de la roja faja extraía un impresionante cuchillo, que hizo relucir a la luz de las lámparas.


  Su rostro era intensamente moreno, su pelo rizado, su nariz achatada y sus dientes, que mostraba como un lobo furioso, eran blancos como la leche.


  Debía contar unos cuarenta años, pero era alto, recio y de piernas algo estevadas.


  Su contrincante, que también se había destacado de la mesa entregándose a liar su sarape como su antagonista, era mucho más joven que él. Debía frisar en los veinticinco años y era un tipo de hombre muy atractivo.


  Su rostro, sus cabellos, su nariz, eran muy similares los de su contrario. Quizá su peso era inferior en unas veinte libras y esto podía concederle una mayor agilidad de movimientos.


  Como su retador, también extrajo de la faja un largo y ancho cuchillo y, sonriendo de una manera feroz, exclamó:


  —Prepárate, manito. Tu cochino pellejo va a servir de vaina a este cuchillo que nunca falló el golpe.


  —Alguna vez tendrá que ser la primera, Mendoza.


  —Yo te demostraré lo contrario, Mejías.


  Los dos hablaban en español, pero Slim no perdió detalle de sus palabras, pues en las minas había tratado con sudamericanos que lo hablaban y había aprendido lo suficiente para entenderlo.


  Los dos avanzaron hacia el centro del espacio libre un silencio impresionante se hizo en la taberna.


  Los que ocupaban mesas se apretaron más contra la pared para que el campo de batalla fuese más espacioso y los que se encontraban en la barra se volvieron de espaldas a ella, apoyados contra el reborde para mejor contemplar la feroz pelea.


  Debían estar acostumbrados a semejantes y dramáticos espectáculos, porque todos sonreían como si lo que fuesen a presenciar mereciese la pena de gozar de ello.


  Slim sintió un extraño estremecimiento en todo su cuerpo al ponderar la clase de lucha que iba a presenciar. En su larga odisea por el Oeste, había presenciado muchos encuentros pero ninguno como aquél.


  En otros ambientes los hombres peleaban a puñetazos o sacaban el revólver en un momento determinado, si alguno había usado de un cuchillo algunas veces fue en un momento de desesperación al verse desarmado y vencido, pero nunca se habían desafiado fríamente a un duelo a cuchillo, sin más escudos defensivos que su frágiles sarapes.


  Los dos contrincantes se situaron en la mitad del largo espacio libre y con los cuchillos reciamente aferrados entre sus morenos dedos, presentaron por delante sus brazos izquierdos con los sarapes enrollados en ellos, prestos a parar con tan frágiles defensas las mortales tarascadas de su contrario.


  Los dos se miraron con ojos brillantes y las bocas contraídas, tanteándose a distancia antes de dedicarse atacar. Quizá no se conocían peleando de aquel modo y necesitaban estudiar sus tácticas para asegurar lo golpes.


  El llamado Mendoza, el de más edad y quizá más ducho en la pelea, empezó a girar el cuerpo buscando el espacio justo para adelantar su brazo derecho y golpear, evitando la réplica, pero su contrincante, ágil como una ardilla, giraba a su compás y no perdía de vista su armado brazo.


  Ninguno parecía dispuesto a ser el primero que se lanzase al ataque y el más joven, con sorna, quizá tratando de poner nervioso a su enemigo, gritó:


  —¿Qué te sucede, Mendoza? ¿Es que se te ha apagado el fuego de luchador y has venido sólo a bailar un corrido para que los clientes conozcan tus habilidades de bailarín?


  Mendoza, picado por la burla de Mejías, de un salto felino se lanzó sobre su rival estirando el brazo e inclinando el cuerpo para asestar el golpe en el estómago de Mejías y saltar hacia atrás evitando la réplica.


  El cuchillo tropezó en el sarape de su contrario, rajándolo en parte sin alcanzar el lugar escogido y a punto estuvo de recibir un navajazo en el cuello al echarse hacia atrás, porque el joven, veloz como un gamo, al tiempo que hurtaba el cuerpo al golpe, había accionado su armado brazo para alcanzar a su contrario en el cuello.


  Fue un tanteo peligroso para ambos, pero ninguno sufrió el más leve rasguño.


  La réplica se la dio Mejías al lanzarse rápido hacia delante buscando el vientre de Mendoza. No le alcanzó, porque el sarape del atacado se interpuso y el cuchillo se clavó en él.


  El audaz contragolpe no debió agradarle mucho a Mendoza, porque rechino los dientes con ira. Había evitado el golpe, pero el salto de tigre hacia atrás de su rival no le había permitido clavarle el cuchillo.


  Un silencio impresionante reinaba entre los asistentes al trágico duelo. Todos presentían que en un momento determinado uno de los dos acertaría a hundir la acerada hoja en las carnes del contrario y el que encajase la caricia podía ser la última que recibiese en su vida.


  Los dos luchadores, rabiosos y enardecidos al comprobar que no les resultaba tan fácil vencer como habían supuesto, dieron muestras de perder el dominio de sus nervios y, abriendo su cerrada guardia, empezaron a dibujar fintas de ataque, que los sarapes encajaban, mostrando las rasgaduras de las afiladas hojas de los cuchillos.


  En uno de aquellos impetuosos ataques, Mendoza retrocedió emitiendo un rugido de dolor. El arma de su contrario le había alcanzado en el antebrazo derecho, cuando trataba de asestar un golpe decisivo.


  Saltando hacia atrás buscó en su bolsillo un pañuelo y rogó a uno de los espectadores que se lo atase a la herida para que la sangre manase menos y le permitiese mover el brazo con más soltura, pero el desgarro sufrido debía haber mermado mucho la potencia de su brazo, porque el herido, menos impetuoso ahora, se limitaba a evadir los ataques de su contrario por no sentirse quizá tan seguro como al empezar el encuentro.


  Mejías, frío y dominador, trataba de acorralar a su contrario. Parecía adivinar que su elasticidad y potencia estaban disminuidas y que en algún momento le sería fácil asestar el golpe decisivo, que pusiese fin a aquel salvaje y primitivo combate.


  Mendoza saltaba y sudaba copiosamente. Su morena piel relucía a causa del sudor y sus labios se contraían debido a los dolores que debía sufrir en el brazo.


  Pero no se declaraba vencido. Su amor propio de hombre primitivo, no le permitía claudicar vergonzosamente delante de tanto espectador y aguantaba el sufrimiento, a la espera de un descuido de su contrario para asestarle el golpe de muerte.


  Slim seguía con ojos desorbitados la bárbara pelea y parecía adivinar que de un momento a otro el menos entero, el más cansado y mermado de facultades, caería a tierra con alguna enorme cuchillada en su cuerpo.


  Y su temor se vio pronto ratificado. En un ataque desesperado de Mendoza se descuidó unos segundos en retroceder y el brazo veloz de su contrario, estirándose como si fuese un muelle, alcanzó el estómago de Mendoza, dejando el arma clavada en tan vital lugar de su cuerpo.


  El herido soltó el arma, se llevó las manos al estómago y con el rostro contraído por una feroz mueca de dolor, cayó al suelo revolcándose en un charco de sangre.


  Guando algunos clientes acudieron en su auxilio y alguien tiró del arma para poder hacer algo en su herida, Mendoza boqueó como si le faltase aire en los pulmones para respirar y, tras unas sacudidas de su cuerpo, quedó rígido.


  Un fuerte murmullo de voces acogió el final de la brutal pelea. Los compañeros del vencedor se arrojaron sobre él abrazándole y pidiendo whisky para celebrar su victoria, como si ésta hubiese sido algo digno de ser alabado y celebrado.


  Pero nadie podía negar que el choque había sido limpio y correcto y que había ganado el que más suerte había tenido.


  El dueño del local, un mastodonte en camiseta, se acercó al caído y después de comprobar que estaba muerto, llamó a dos de los mozos y ordenó:


  —Levantad esa carroña y arrojadla al rio. No quiero complicaciones con la policía.


  Los dos mozos levantaron al mejicano como si fuese un fardo y salieron con él al muelle. Slim, tenso, arrojó una moneda sobre la mesa y salió tras ellos.


  Los dos mozos debían estar acostumbrados a realizar aquella clase de macabro trabajo, quizá por no ser aquella la primera vez que un hombre caía muerto delante de la barra, y atravesando rápidamente la distancia que mediaba entre la taberna y el borde del muelle levantaron el cadáver con ritmo de péndulo y lo lanzaron al agua.


  Un chapuzón sordo fue todo lo que siguió a la tragedia. El cadáver se hundió en las sucias aguas del Mississippi y a saber cuándo y dónde volvería a reaparecer.


  El suceso quedaría olvidado como otros muchos; las autoridades no sabrían nada de él, pues nadie tenía interés en írselo a contar y la vida sórdida y salvaje de los muelles seguiría su ritmo, hasta que surgiese una nueva aventura de aquella clase.


  Tras la primera impresión de desagrado y asco por lo sucedido, Slim terminó por encogerse de hombros y alejarse lentamente, en dirección al centro de la ciudad.


  Por el camino se iba preguntando si él tenía derecho a sentirse indignado por un suceso de aquel calibre.


  Su “yo” pacífico podía indignarse por aquello, pero su otro yo, el violento, el salvaje, el acometedor que también llevaba dentro escondido, no tenía derecho a censurar algo que en otras condiciones, pero con resultado idéntico, había vivido en las minas y hasta fuera de las minas.


  En los ambientes que llevaba vividos desde que saliera de la cárcel, sobrevivir no estaba al alcance de los pusilánimes, de los medrosos o románticos; sobrevivía el más fuerte, el más duro, el mejor dotado de acometividad y destreza y esto lo había comprobado por sí mismo.


  Y si bien era cierto que había cambiado de lugar, no había cambiado de clima.


  Aquella ciudad marinera, sórdida, violenta, entregada al vicio y a la indignidad, no era sino una prolongación de otras varias en las que se había debatido.


  El ambiente era el mismo, los personajes protagonistas idénticos, nada había cambiado, y lo presenciado era como un aviso a larga distancia, para que no se confiase, para que viviese alerta y para que estuviese siempre dispuesto a ser el primero en proceder, para no dar tiempo a los demás a que tomasen la iniciativa que podía ser mortal.


  Mientras no se decidiese a seguir adelante en busca de una ciudad más civilizada, más tranquila, menos peleadora, tendría que caminar con pies de plomo. No bastaría que tratase de no provocar lances, si los demás tenían interés en provocarlos y meterle en el epicentro de ellos. El más leve incidente que en cualquier otra parte carecería de importancia, allí podía provocar una pelea, un duelo y una muerte y si así era, resultaba preferible enviar flores a la tumba de otro, que recibirlas sobre la propia sepultura.


  Y barajando estos sombríos pensamientos, llegó al hotel y se encaminó a su cuarto.


  Capítulo IV


  UN INCIDENTE EN “EL DESCANSO”


  Slim durmió mal aquella noche. Pese a ser un hombre áspero y curtido en lances sangrientos, no podía apartar de su imaginación aquel extraño duelo jamás presenciado por él.


  Lo consideraba superior en refinamiento y crueldad a cualquier otro, fuese de la clase que fuese.


  Una pelea a tiros duraba contados instantes. Se moría o se sobrevivía en un espacio de tiempo tan corto, que a veces no daba lugar a enterarse de que la muerte había llegado para el menos afortunado, e incluso una pelea con arma blanca surgía en un instante y se resolvía en otro.


  Pero aquello, no. Aquello era algo alucinante; dos hombres, cuchillo en mano, con el débil escudo de un sarape liado al brazo, con la muerte en la mano, frente a la misma muerte en la mano contraria, buscando el modo de evadir el peligro y crearlo al mismo tiempo, siempre con la mortal amenaza de caer cuando se pretendía hacer caer a los demás.


  Este duelo le recordó otro que había olvidado y que ahora, al compararlo, lo juzgaba aún más alucinante.


  Fue en un poblado donde dos hombres se desafiaron. Uno no sabía manejar el revólver y el otro sí. Por ello, el poco habilidoso no quería aceptar el duelo, pues juzgaba, con razón, que aceptarlo sería un suicidio. Pero su contrincante bravucón y enfatuado resolvió la diferencia de una manera extraña.


  En el poblado había un larguísimo barracón dedicado a almacenar bultos y el desafiador propuso que alguien dejase dentro un revólver cargado y luego que cada uno de los contendientes penetrase a un tiempo cada uno por un lado, cerrando de modo inmediato las puertas para que no entrase luz alguna.


  Aquel juego de la muerte consistió en que cada uno debía buscar a tientas el revólver y después, a tientas, guiándose por el instinto o por algún ruido, disparar sobre su contrario.


  Este extraño duelo tenía que crear un clima de angustia y temor en los contendientes en tanto alguno no tropezase con el revólver. Esto le prestaría tranquilidad al afortunado, pues en cualquier caso su vida estaría a salvo.


  Pero, en cambio, a su contrario el pánico tenía que dominarlo hasta el borde de la locura. Slim se hacía una idea de lo que sería un hombre buscando a tientas un revólver, con el pánico de temer que el arma estuviese ya en poder del contrario y éste le estuviese acechando para darle el tiro de gracia.


  Y así se desarrolló aquel terrible duelo. Durante veinte minutos, que a los que habían concertado el duelo les parecieron veinte meses, no se captó el menor rumor dentro del barracón. Parecía como si los dos rivales se hubiesen muerto del susto, sin necesidad de que una bala bien dirigida acabase con ellos.


  Hasta que de súbito el estampido seco, algo apagado del revólver, resonó dentro. Fueron hasta seis detonaciones; las seis balas que guardaba el tambor del “Colt”. Y cuando abrieron las puertas y penetraron dentro, descubrieron con asombro que quien había caído era el más ducho manejando las armas, el que más confiaba en su rapidez y habilidad, mientras que el vencedor confesaba que apenas si había manejado media docena de veces el revólver.


  Aquel dramático suceso era algo que había olvidado, pero ahora, al compararlo con aquel duelo a la mejicana, no sabía a cuál de los dos calificar de más refinado y salvaje.


  Por fin, muy avanzada la noche, consiguió conciliar el sueño y por ello se levantó tarde.


  Tras desayunar se echó a la calle a recorrer por su cuenta parte de la ciudad. Como aún no se había decidido a pensar en serio lo que iba a hacer, quería aprovechar aquel descanso para entonar sus nervios e ir olvidando las muchas y duras jornadas sufridas.


  Paseando por la calle más ancha y concurrida del poblado atrajo su atención uno de los garitos más grandes y suntuosos de la ciudad. Se titulaba “El Descanso”, y el título le obligó a sonreír, pues no concebía que se pudiese descansar de algo en un antro como aquél.


  El personal estaba limpiando el gran salón; tenían las puertas abiertas y desde fuera se podía abarcar todo el local.


  Era amplísimo, tenía un mostrador corrido a la izquierda con grandes y brillantes espejos en el testero; al fondo había una escalera de dos tramos a derecha e izquierda que coincidían en un corrido descansillo protegido por una veranda de madera. Al fondo del descansillo se entreveía una puerta cubierta con cortinas de pita y Slim supuso que aquella puerta conducía a la sala de juego.


  Había muchas mesas amontonadas para permitir la limpieza y a la derecha, al fondo del salón se destacaba un pequeño tabladillo cerrado por una cortina de color rojo, en tanto que un piano vertical descansaba adosado al tabladillo sin rebasar la altura del diminuto escenario.


  Después de echar un vistazo al local, Slim echó a andar, pero unos pasos más abajo descubrió algo que volvió a llamar su atención.


  Se trataba de un gran bastidor colgado en la pared exterior del garito y dentro del bastidor había más de una docena de retratos exhibidos al público, como reclamo para incitarle a visitar el garito. La atención la acaparaba la que debía ser la fulgurante atracción del local. Su nombre era la “Belle Arlette”, según una tira impresa sobre el retrato central y merecía la pena fijar su atención en ella.


  Se trataba de un gran tipo de mujer, de excelente estatura, bien, formada, con un rostro agresivo de mujer baqueteada en aquella clase de locales. Era atractiva, pero, pese a los afeites que debía usar, se le podía calcular más de treinta y dos años.


  Pero este efecto analítico lo contrarrestaba su cuerpo enfundado en una malla transparente, que acusaba no sólo las bravas líneas de su cuerpo, sino la transparencia de sus carnes.


  La malla concluía al borde de la cintura, en un volante plisado muy gracioso y de allí para abajo se destacaban un par de piernas de magnifica factura, embutidas en unas medias negras, caladas, muy de moda en aquella época en que el “can-can” triunfaba plenamente.


  Otra media docena de fotos de la misma artista en diversas posturas y con diversos atuendos, a cual más provocativo, era el reclamo evidente para atraer la atención de la gente.


  Las otras fotos correspondían a media docena de muchachas mucho más jóvenes que la “Bella Arlette”, todas en grupo, en posturas que denunciaban los bailes que solían ejecutar.


  Tras contemplar las fotos, Slim sonrió y siguió su camino. Reclamos como aquél, e incluso más escandalosos, los había contemplado infinidad de veces en sus desplazamientos por diversos poblados del Oeste.


  Y se prometió visitar aquella noche el garito, para admirar de cerca a la provocativa estrella y al tiempo hacerse una idea de lo que significaba un negocio como aquel en un poblado tan visitado como Vicksburg.


  Cuando mediado el día regresó al hotel, encontró a Ernie sentado en la mesa, dispuesto a almorzar.


  —Buenos días, señor Kells —saludó el traficante—. ¿De dar un paseo por la ciudad?


  —Sí. He estado echando un vistazo a los “centros de enseñanza y recreo” de la ciudad.


  —¿Y qué le han parecido?


  —Como muchos otros que ya conocía. El único que me ha llamado más la atención es uno que se titula “El Descanso”.


  —¿Qué le llamó más la atención, el local o la “Bella Arlette”?


  —Parece que usted también se fija en detalles secundarios.


  —Los detalles de la “Bella Arlette” no son secundarios precisamente. Yo diría que es la parte más sobresaliente de la “arquitectura” del garito.


  —Estamos de acuerdo, ¿la conoce de antes o de ahora?


  —La “Bella Arlette” es casi una institución en la ciudad. Creo que lleva un año sin salir de “El Descanso”, quizá porque forma parte del local.


  —¿En qué sentido?


  —En el sentido más ajustado. Lemmy Ullmann, que es el dueño, la considera al parecer integrada en su propiedad privada.


  —Comprendido.


  —Es la máxima atracción en esta clase de espectáculos que se puede encontrar aquí y lleva mucho público al garito.


  —Pues ese Lemmy debe apresurarse a aprovechar el buen estado aún de esa fachada, porque me temo que no tardando mucho empezará a mostrar grietas en el revoco.


  —Cuando eso suceda, Lemmy cambiará de decorado y buscará otra de mejor fachada.


  —¿Y ésta?


  —La licenciará dándole un puñado de dólares y poniéndola en la senda para que se busque otro acomodo.


  —La eterna canción, amigo Ernie. Esas desgraciadas son flores de temporada, que nacen y mueren en un día. De todas formas, esta noche me daré una vuelta por el local para hacerme una idea de cómo van aquí esta clase de negocios y al tiempo a ver si eso me quita el amargor de boca de mi visita de anoche a “El Ancla de Bronce”.


  —¿Estuvo allí?


  —Sí, y escogí un mal momento, porque presencié algo que, aunque soy un hombre muy duro para ciertas cosas, confieso que me hizo estremecer.


  —¿Alguna pelea?


  —Sí, y ¡qué clase de pelea! ¿No ha visto nunca celebrar un duelo a la mejicana?


  —No, pero he oído hablar de esa modalidad de lucha.


  —Pues yo la presencié y le confieso que me desagradó en extremo. Preferiría pelear con los puños contra un hombre armado de revólver, a verme enfrentado en un duelo de esa naturaleza.


  —Todo eso es hasta acostumbrarse. Creo que por el otro lado de la divisoria eso es muy corriente.


  —En fin, mejor es olvidarlo. Sospecho que pese a todo aún me queda mucho por ver.


  Terminado el almuerzo, Ernie indicó:


  —Mañana por la tarde tengo un paréntesis en mi trabajo. ¿Quiere que le acompañe a ver algo que desconozca?


  —Encantado. Lo acordaremos después del almuerzo.


  Por la noche, después de la cena, Slim se dispuso a visitar “El Descanso”. Escondió su abultada cartera entre el colchón y se echó al bolsillo cincuenta dólares.


  Tenía intención de echar un vistazo a la sala de juego y como no le hacía asco a la ruleta, tentaría la suerte pero sin alocamiento. Por eso no llevaba encima más de aquella cantidad; si perdía, no cometería alguna imprudencia para tratar de recuperar lo perdido.


  Cuando empujó las puertas de vaivén para entrar en el local, todo lo encontró distinto a como lo había visto por la mañana. Ahora las mesas estaban ordenadas, la barra brillante, atestada de bebedores, los anaqueles repletos de botellas de bebidas, algunas casi exóticas, y la gran cantidad de lámparas de tres brazos alimentadas con kerosene irradiaban torrentes de luz, que al ser recogida por los espejos combinados de una y otra pared, parecían dar más profundidad al local.


  Pese a ser bastante temprano, casi todas las mesas estaban ocupadas por clientes madrugadores, en particular las colocadas más próximas al diminuto escenario.


  A derecha e izquierda, entre las mesas, se abrían dos angostos pasillos para que los asiduos pudiesen avanzar hasta el fondo sin tener que sortear obstáculos. Los pasos no eran muy propicios a que avanzasen dos personas juntas de regular volumen.


  Slim escogió el pasadizo de la izquierda y avanzó lentamente, mirando hacia el fondo, donde había descubierto algunas mesas aún sin ocupar y al volver la cabeza a un lado descubrió por delante de él, a unas cuatro yardas de distancia, una soberbia pierna de mujer enfundada en una media calada, que sobresalía de la fila de asiento, como si no tuviese cabida debajo de una mesa, o su propietaria tuviese interés en que aquel excelente pilar de su persona atrajese la atención de los que tuviesen que cruzar por su lado.


  Slim sonrió y buscó a la propietaria del reclamo. Estaba sentada ante una mesa, frente a un tipo patilludo, detonantemente vestido y mostrando en su corbata y en su chaleco, sendas muestras extraídas de las minas de diamantes.


  Se trataba de un hombre de unos cuarenta y cinco años, fatuo de ademanes, moviendo mucho su mano izquierda para hacer refulgir a la luz de las lámparas el soberbio brillante de la sortija que lucía en uno de sus dedos.


  Slim volvió a sonreír. Conocía a aquellos tipos adinerados, fatuos y vanidosos, que sólo poseían dinero quién sabía de qué manera ganado, y que fuera de sus dólares eran una muestra de la incapacidad mental de sus poseedores.


  Luego, se fijó en la espesa y brillante cabellera de la artista, peinada de un modo llamativo y más tarde, al pasar por su lado, en su rostro bien pintado, pero incapaz de disimular como ella pretendía los años que llevaba encima.


  La “Bella Arlette”, que se mostraba vivamente regocijada, no se sabía si por haber bebido demasiado, o porque convenía fingirlo ante aquel imbécil patilludo, tenía una copa de champaña en la mano y movía su formidable reclamo femenino nerviosamente.


  La artista volvió la cabeza cuando Slim la miraba y con cinismo le hizo una mueca de burla descarada. Slim no dio importancia a la mueca y volvió la cabeza con desprecio tratando de avanzar.


  Pero cuando movía la pierna para dar el paso, la “Bella Arlette”, por hacer una gracia que quizá había repetido muchas veces con éxito, estiró vivamente la pierna enganchó con el pie la de Slim y éste, sorprendido al iniciar el avance, no pudo guardar el equilibrio y cayó de cara al suelo.


  Los clientes más próximos rieron el episodio sonoramente y la artista les hizo coro.


  Pero no contó con la reacción de Slim, incapaz de aguantar una situación ridícula de aquel jaez, y menos, delante de aquella concurrencia que podían tomar por cobardía encajarla. Se volvió veloz una vez que recobró el equilibrio y antes de que nadie pudiese intervenir, ni se diese cuenta de sus intenciones, se inclinó, tomó entre sus manos aquella provocativa pierna, y tirando con fuerza, sacó a la artista del asiento, la hizo dar con sus posaderas en el suelo, y luego, la arrastró varias yardas sin consideración alguna, para después soltarla, diciendo:


  —Y ahora, ríase también y que se rían sus admiradores.


  La violenta y grosera acción de Slim, dejó mudos de asombro a los clientes más próximos a la escena. Nadie se hubiese atrevido a ultrajar de aquel modo a la mujer mimada del público y más mimada aún del dueño.


  La “Bella Arlette”, poseída de un furor ciego, se levantó del suelo dando chillidos y lanzando contra su agresor los más soeces insultos, al tiempo que trataba de arañarle el rostro, pero Slim de un potente empujón la hizo retroceder, hasta dar con su cintura en el borde de la mesa.


  Fue entonces cuando su acompañante se creyó obligado a intervenir en favor de la artista, y avanzando muy dignamente, clamó:


  —Es usted un patán y un grosero, y si ahora mismo no se arrodilla pidiendo perdón a la joven, le voy a dar…


  No tuvo tiempo de terminar la frase, porque Slim en el colmo de su indignación, accionó su potente brazo y de una soberbia bofetada administrada de revés, envió al valedor de la artista contra una de las mesas, haciéndole rodar debajo de ella como un pelele.


  En aquel momento, dos robustos tipos que debían ser los guardianes del orden en el establecimiento, surgieron de modo inopinado tratando de aferrar al agresivo cliente e intentando golpearle, pero Slim se revolvió como una víbora, de un fuerte patadón en el estómago envió a uno a tierra y de un soberbio puñetazo hizo retroceder al otro cuando le golpeaba.


  El tipo intentó llevar la mano al costado, pero Slim que temía verse agredido por alguien más, fue más veloz que él sacando el revólver y amenazador, rugió:


  —¡Al primero que mueva una mano le abraso a balazos!


  Hubo unos momentos de suspense, hasta que avanzó hacia Slim el dueño del garito.


  Llevaba los brazos separados de la cintura para que el enfurecido cliente, no interpretase mal cualquier movimiento suyo y avanzó con precaución hacia Slim.


  Era un tipo de hombre alto, flexible, de rasgos duros y mirada fría. Slim le calificó como un hombre peligroso que no perdía la calma fácilmente, pero del que no se podría fiar uno lo más mínimo.


  Lemmy se paró delante de Slim, y le miró a los ojos. El ex buscador sostuvo la mirada fieramente y ambos se comprendieron enseguida. Los dos eran duros y serían peligrosos rivales en un enfrentamiento.


  Pero Lemmy dulcificando el tono, preguntó:


  —¿Qué es lo que le ha sucedido, señor?


  —¿Usted quién es? Dígamelo y después se lo contaré.


  —Soy el dueño del local.


  —Muy bien. En ese caso, le pediré que eduque un poco mejor a sus artistas. Esa mujer, sin motivo alguno, me ha trabado la pierna cuando pasaba por delante de ella, y me ha hecho caer al suelo para servir de diversión a los espectadores, y yo no soy de los que aguantan el ridículo por el capricho de nadie, sea hombre o mujer. He respondido con sus mismas armas y tomándola por su bonita, pero imprudente pierna, la he sacado del asiento y la he tirado al suelo para que los demás tuviesen un nuevo motivo para reírse.


  Lemmy apretó los dientes, pero repuso:


  —Perdónela, señor. Arlette está acostumbrada a gastar bromas a los clientes, que se sienten muy divertidos aguantándolas y no debió darse cuenta de qué usted, era un desconocido y no sabía si se mostraría tan galante con ella como los demás.


  —La galantería es una cosa y la grosería otra.


  Arlette, furiosa, avanzó rugiendo:


  —¿Qué haces que no le has metido dos onzas de plomo en el cuerpo?


  Lemmy le guiñó a espaldas de Slim un ojo, y repuso:


  —¿Por qué? No has procedido bien y debes admitirlo. Espero que el señor te perdone y aquí no ha pasado nada.


  Ella enmudeció. Conociendo a Lemmy, sabía que el guiño de ojos, no encerraba nada agradable para su ofensor y les volvió la espalda.


  Slim, con el revólver en la mano, no se confiaba y trataba de que los dos ganchos que habían intervenido no se colocasen a su espalda, pero Lemmy dándose cuenta ordenó:


  —Muchachos, podéis iros de aquí. El incidente ha terminado.


  Los dos matones no muy contentos por el final del episodio, se alejaron mirando a Slim torvamente.


  Lemmy sonriente, preguntó:


  —¿Me acepta una invitación en señal de reconciliación por lo sucedido?


  —¿Por qué no? No me gusta humillar a la gente y menos a las mujeres, pero tampoco aguanto excesos que me dejen en mal lugar como hombre.


  —Le comprendo y espero que Arlette aprenda la lección en lo sucesivo, y medite lo que hace.


  Se acercaron a la barra y Lemmy pidió whisky, para Slim y para él. Luego, preguntó:


  —¿Es forastero en la ciudad? No recuerdo haber visto su rostro por aquí, a pesar de ser buen fisonomista.


  —Sí, he llegado hace dos días.


  —¿De muy lejos?


  —De muchos sitios. He recorrido bastante el Oeste.


  —Se le nota. Es usted hombre fuerte y resolutivo. Sólo los hombres que han corrido mucho y han pasado por muchos lances, son capaces de reaccionar como usted lo hizo.


  —Será cuestión de temperamento.


  —Es posible y ahora que todo quedó zanjado, le ruego me perdone si le dejo. Tengo mucho que atender, y el espectáculo va a dar comienzo. ¿Se quedará a verlo?


  —¿Por qué no? No he venido sólo a pelear.


  —En ese caso, podrá admirar a ia muchacha. Es una gran artista y goza del favor de la clientela. Sólo así se le puede tolerar a las mujeres ciertos excesos.


  Lemmy dejó al nervioso cliente y éste se dirigió a una de las mesas desocupadas y tomó asiento dispuesto a presenciar el espectáculo.


  Una media hora después, el espectáculo daba comienzo con la presentación del conjunto de muchachas, que bailaron algunas piezas de moda, entre ellas el consabido can-can, danza que hacía rugir de entusiasmo a los clientes.


  Más tarde, apareció la “Bella Arlette”, vestida vaporosamente, mostrando a los ojos encendidos de los clientes más carne al descubierto que tapada.


  Su voz debió ser agradable años atrás, ahora poseía un tono algo ronco, que le restaba brillantez, pero se defendía con algunos trucos bien aprendidos durante sus muchos años de rodar por los garitos.


  La gente aplaudía entusiasmada, más que por el arte de Arlette, por la exhibición de su personalidad femenina, y así, cantó media docena de canciones justificando su cartel en el garito.


  Arlette buscaba con su brillante mirada a Slim, al que no perdonaba la humillación que le había inferido, y cuando al fin le descubrió, le hizo una mueca agresiva sacándole la lengua.


  Slim sonrió divertido y respondió con otra mueca burlona, fingiendo que aplaudía, pero sin juntar sus manos.


  El espectáculo terminó y Slim no quiso continuar en el salón por si la enfurecida artista buscaba un nuevo pretexto para excitarle, pero en lugar de abandonar el salón, decidió ascender por la amplia escalera, para girar una visita a la sala de juego y probar fortuna. Si perdía sus cincuenta dólares, se retiraría a dormir sin más preocupaciones.



  Capítulo V


  RONDANDO EL PELIGRO


  La sala de juego estaba ricamente instalada. Había espejos por las paredes, largos bancos forrados de terciopelo para los que deseaban descansar, una pequeña cabina, donde los puntos cambiaban su dinero por fichas para evitar asaltos audaces que limpiasen los tapetes de dinero efectivo y una gran mesa de ruleta y otra de bacarrá.


  Ambas mesas se encontraban rodeadas de puntos ansiosos de exponer su dinero. En la de bacarrá, tallaba un tahúr contratado al efecto y la de ruleta la regía el propio Lemmy, teniendo a su lado dos ayudantes, por si necesitaba de su concurso.


  Detrás de la alta silla donde se sentaba Lemmy, había dos individuos de mala catadura; eran los mismos que habían pretendido golpear a Slim. Su misión debía consistir en vigilar los movimientos de los puntos y evitar en cualquier momento un tumulto o una agresión al dueño del garito.


  Este descubrió a Slim al colocarse frente a él en pie detrás de dos jugadores que se encontraban sentados y le sonrió de un modo extraño. Slim correspondió a la sonrisa y estirando el brazo, hizo una postura de cinco dólares a un pleno, que acertó.


  No era mal comienzo, con aquella ganancia, tendría cuando menos para treinta y seis posturas de cinco dólares. Poco más tarde, uno de los puntos que se sentaban delante de él se levantaba y abandonaba el asiento, la fortuna no debió sonreírle.


  Slim ocupó rápidamente su puesto y se entregó a jugar sin más preocupaciones que seguir las incidencias de la partida.


  Los montones de fichas de todos colores caían sobre el tapete y desaparecían con celeridad vertiginosa. Lemmy poseía una práctica asombrosa manejando la raqueta y recogiendo o repartiendo las ganancias de los puntos.


  Sobre la una de la madrugada, Slim hizo un recuento mental del valor de las fichas que tenía delante y calculó que debía haber ganado casi un millar de dólares. La fortuna le había sonreído y se sentía satisfecho de la jornada.


  Decidido a retirarse, amontonó las fichas para cambiarlas por dinero y levantando la vista, miró a Lemmy. Este le miraba a su vez con ojos brillantes y Slim observó un detalle que no le gustó. Los dos tipos fachendosos que había visto durante todo el tiempo detrás del tahúr, habían desaparecido de allí.


  Y esto le alarmó. No podía olvidar que los había maltratado dejándoles en ridículo delante de la gente, y conocía bien el temperamento de aquellos pistoleros contratados a buen sueldo. Por mantener sus ingresos y su cartel de matones, eran capaces de todo.


  Y por si acaso, se preparó. Quizá fuesen exageradas sus precauciones, pero más valía prever que lamentar.


  Cuando descendió al bar buscó insistentemente a los dos sabuesos de Lemmy, sin descubrirles y esto acabó de alarmarle. Si no estaban en la sala de juego ni en el bar, posiblemente estarían fuera, en la calzada, esperando su salida para sorprenderle.


  Esta posible peligrosa situación no le agradó. La ventaja sería para los dos matones, que tendrían bajo su mirada la puerta del garito y podían disparar contra él apenas asomase en el vano, sin darle tiempo a ponerse en guardia, ni descubrir las posiciones de sus enemigos.


  La situación no le agradaba y se maldecía, por no haber pensado en ello marchando del garito antes de que Lemmy y sus sabuesos tuviesen tiempo de organizarse.


  Pero con lamentarlo nada iba a conseguir. La cuestión era que no podía permanecer allí indefinidamente y, qué en un momento u otro, tendría que dar la cara y salir a terreno abierto.


  Y sólo encontró una solución medio visible para eludir en parte la sorpresa. La solución consistía en esperar que algún cliente abandonase el local y pegarse a su espalda para salir a la calzada.


  No le agradaba mucho la fórmula, porque podía poner en peligro a quién nada tenía que ver en sus asuntos, pero el instinto de conversación no le aconsejaba otra cosa.


  Pero inesperadamente, la casualidad le brindó otra fórmula, la más positiva, aunque más espectacular y escandalosa.


  La “Bella Arlette”, que le había descubierto próximo a la puerta, avanzó hacia él fumando un cigarrillo, en una larga pipa de ámbar y al pasar por su lado, le lanzó a la cara una bocanada de humo.


  Slim tuvo una inspiración y aferrando por un brazo a la artista, tiró de ella con violencia, la lanzó hacia las puertas giratorias y abrazándola por el talle a su espalda, rugió:


  —Monada, salga por delante y avise a esos cochinos matones que me están esperando a la salida, que se retiren si no quieren que le meta dos onzas de plomo en el cuerpo. Cuando se juega sucio conmigo, yo sé jugar más sucio todavía.


  Arlette, tomada de sorpresa, no pudo resistir el empujón de Slim y se vio en el vano de la puerta, recibiendo de espaldas la luz de las lámparas.


  Y temiendo que los dos matones disparasen y la alcanzaran, gritó:


  —Steve… Lukas… Salid de ahí y enfundar las armas no me agradaría mucho que me agujereaseis la piel.


  Los dos pistoleros que estaban emboscados frente al garito, surgieron con las armas empuñadas y Slim sonriendo humorístico, ordenó:


  —Hagan el favor de entrar en el garito y no volver a asomar esas caras de mono que tienen, si no quieren que sea yo quién prive a vuestro seráfico patrón de su amiga favorita y os agujeree la piel a vosotros.


  Los dos rufianes vacilaron, pero ella rabiosa, rugió:


  —¡Obedeced, imbéciles! ¿Es que no os habéis dado cuenta de que este tipo no es de los que vacilan en cumplir sus amenazas?


  Ambos, rabiosos, obedecieron y mientras Slim se había retirado a un lado de la puerta manteniendo como escudo a la artista, ambos penetraron en el garito.


  Al pasar por delante, Slim advirtió:


  —Si aprecian su físico, no intenten asomar el morro porque como tirador soy algo excepcional.


  Cuando el peligro hubo pasado, Slim reteniendo por un brazo a la furiosa Arlette, exclamó:


  —Muchas gracias, monada, por el servicio que me ha prestado. Creo que su graciosa acción merece un premio y se lo voy a dar.


  Antes de que ella se diese cuenta de lo que Slim pretendía, éste se inclinó y estampó un beso, en los pintados labios de Arlette. Ella furiosa, accionó la mano y la aplicó con fuerza en el rostro de él.


  Slim rompió a reír con estrépito, diciendo:


  —Adiós, tigresa, hasta más ver.


  Y se apresuró a hundirse en las sombras fronterizas, temeroso de que a pesar de su amenaza, los dos rufianes pudiesen disparar desde la puerta contra él.


  Pero no sucedió nada. Slim a grandes zancadas se alejó para desaparecer por la calleja más próxima, con dirección a su hotel.


  Había pasado una noche muy emotiva. La velada le bahía producido una ganancia de casi mil dólares y la emoción de correr un peligro que había sabido eludir con ingenio.


  A Lemmy como a Arlette, no les habría hecho mucha gracia aquel final burlesco, pero como no pensaba volver por el garito, no les daría pie a un acto de venganza, a menos que intentasen llevarla demasiado lejos y le buscasen por todo el poblado.


  Se acostó satisfecho de cómo se iban desarrollando las cosas y no tardó en dormirse.


  Al siguiente día a la hora del almuerzo, se reunió con Ernie, el cuál preguntó:


  —¿Está libre esta tarde?


  —Ya le dije que podía contar conmigo.


  —Lo celebro. ¿Le gusta asistir a una función de variedades?


  —Bueno, todo depende de la clase de espectáculo que me ofrezcan. Anoche asistí a uno bastante movido y nada artístico, en “El Descanso”, y si es análogo a ese declino la invitación.


  —¿Estuvo a ver a la “Bella Arlette”?


  —Sí, confieso que la visita fue bastante accidentada. Me di el gusto de arrastrarla por una pierna por el piso del salón y más tarde, despedirme de ella con un amistoso beso.


  —¿Qué me está diciendo? ¿Es qué no se quiere bien?


  —Claro que me quiero bien, pero cuando la gente trata de ponerme en ridículo, acostumbro a responder de la misma manera.


  Slim dio cuenta a Ernie del incidente desarrollado en el garito y el traficante, divertido, comentó:


  —Veo que es usted un hombre muy resolutivo y de bastante suerte. No se confíe mucho, porque Lemmy, es un bicho bastante venenoso.


  —No pienso volver por allí. Vi cuanto podía interesarme y además, me traje mil dólares que gané en la ruleta.


  —Le felicito, pero volviendo a lo que hablábamos, no se trata de un espectáculo de baja estofa, sino de algo más elevado y más artístico.


  “Resulta, que aquí existe un teatrito bastante acogedor que se llama “La Jaula de Oro”, y por él desfilan atracciones que nada tienen que ver con el ambiente de los garitos. Son artistas de teatro, que vienen contratados para actuar durante varios días, y luego marchan a otras ciudades. Yo no soy muy amigo de frecuentar espectáculos, pero en esta ocasión tengo un interés especial en presenciar la actuación de una artista que nunca sospeché encontrarla actuando aquí, ni en ninguna otra parte. El hecho posee unos tristes antecedentes que le contaré para justificar mi interés a ese espectáculo:


  “En el pueblo dónde yo radico, tenía un amigo casado, y con una preciosa hija llamada Anabella Bow, muchacha que además de linda y bien formada, poseía una bonita voz y estaba estudiando canto y piano por gusto y no por necesidad, pues su padre era también traficante y ganaba lo suficiente para atender a su familia.


  "Pero el padre de Anabella era un hombre demasiado bueno y confiado, para vivir en estas latitudes. Yo no sé qué sucedió, pero sí sé que alguien le engañó miserablemente en un gran negocio y le dejó arruinado, pues había puesto su dinero en aquella operación.


  ”Mi amigo, desesperado ante el fantasma del hambre para los suyos, careció de valor para soportarlo, y se suicidó, dejando en situación precaria a su mujer, y a su hija.”


  El traficante hizo una pausa, para luego continuar:


  —Yo traté de ayudarles en la medida de mis posibilidades, pero debieron sentir vergüenza de tener que vivir de la caridad ajena, cuando habían vivido por sus propios medios, y hace cuestión de dos años desaparecieron del pueblo, sin decir dónde iban y sin dejar rastro alguno para encontrarlas.


  “Yo lo lamenté mucho, pues sentía gran cariño por Anabella. Además, de linda y sensitiva para el arte, era una muchacha decente y recatada, y me preguntaba cuál habría sido su odisea, falta de medios para poder subsistir en este ambiente tan duro.


  ”Y ahora, cuando menos podía sospecharlo, al pasar por delante de “La Jaula de Oro”, me vi sorprendido por unas fotografías colocadas en la puerta para anunciar las atracciones que ofrece el local, y sin ninguna vacilación, reconocí a Anabella, anunciada como la máxima atracción del cartel.


  ”Mi sorpresa ha sido enorme, pues aunque conocía las buenas disposiciones de la muchacha para el canto, no pude sospechar que en tan poco tiempo, pudiese adquirir la categoría de estrella.


  ”Y me prometí venir a verla, pero como había quedado con usted en salir, me permití adquirir una entrada para usted, pero si no le agrada, no hay nada perdido.”


  —De ninguna manera. Me agradará mucho oírla y admirarla si como dice, tiene dotes de artista. Al menos, me quitaré el mal sabor de boca que me dejó oír cómo gruñía más que cantaba, "La Bella Arlette”.


  —En ese caso, encantado de que me acompañe.


  —¿Visitó ya a la muchacha?


  —No. No he querido hacerlo, para no ponerla nerviosa a la hora de salir a escena. A lo peor, siente rubor de encontrarse conmigo en estas condiciones, aunque no sea un desdoro para ella ganarse la vida honradamente actuando como artista en un marco decente. Más tarde, después del espectáculo, pasaré a saludarla a su camerino.


  —Pues por mi parte, podemos marchar.


  Ernie que conocía bien el poblado, le llevó a visitar lugares apartados del centro, donde el vicio no acaparaba la atención de la gente, y dónde los comercios se prodigaban como si se tratase de un lugar aparte.


  Tras agotar más de dos horas visitando aquellos lugares Ernie consultó su reloj. Eran las cuatro y media y a las cinco empezaba la función de la tarde.


  Slim no había pasado por el teatro; lo contemplaba por primera vez y le pareció un local agradable y acogedor no muy grande, pero bien construido.


  Toda la fachada principal estaba dominada en su parte baja por un amplio porche corrido, con cuatro arcos.


  Al fondo, una ancha puerta daba entrada al patio de butacas y a un lado, en un gran bastidor, estaban clavados los retratos de las atracciones.


  Slim fijó su mirada en el de la muchacha de quién le había hablado Ernie y hubo de reconocer que se trataba de una muchacha encantadora y atractiva, no sólo por su destacada belleza, sino porque había algo especial en su figura que emanaba una atracción espiritual difícil de explicar.


  Era rubia, con el pelo fino, sedoso y sencillamente peinado, pero con exquisita gracia. Sus ojos eran grandes, profundos, dulces, de mirada suave, su nariz fina y bien formada, sus labios finos plegados en un conato de sonrisa que le hacía más atractiva y las líneas de su cuerpo embutido, en un bonito, pero severo traje claro, daba más armonía a toda su figura.


  Slim sin poder ocultar su admiración, comentó:


  —¿Sabe que la chica es una verdadera monada?


  —Lo es, y además su espíritu corre parejo con la estampa. Sería una lástima que por avatares de la vida, ésta muchacha se viese en peligro de correr el riesgo que han corrido otras muchas.


  La gente empezaba a acudir al espectáculo. La puerta se había abierto y un empleado revisaba los boletos que los espectadores iban presentando.


  Ambos amigos penetraron en la sala. Ernie había conseguido dos butacas de la fila quinta, muy próximas al pequeño escenario y desde allí, se podría admirar con todo género de detalles la airosa figura de Anabella.


  El local no era muy grande. Poseía catorce filas de butacas y arriba, una galería circular, en la que podrían aposentarse unas seiscientas personas.


  El escenario era coquetón. Una cortina partida en dos mitades, de color rojo intenso, ocultaba el escenario que se iluminaba como la sala, con varias lámparas colocadas a los lados, para que proyectasen su luz de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, convergiendo sus reflejos en el centro.


  El escenario era bajo. Su altura era la misma que la del piano colocado en el centro y a un lado, una pequeña escalerilla de cuatro peldaños, permitía subir al escenario con comodidad.


  Slim giró la mirada en torno, echando un vistazo al público que se movía por la sala buscando sus asientos y pronto pudo comprobar que el auditorio no era precisamente un dechado de elegancia. La gente vestía de modo vulgar, denunciando su condición de habitantes de los barrios apartados del centro, quizá porque a estos espectadores no les gradaba el ambiente de los garitos y sí, algo más suave y decente, pero entre ellos, se podían descubrir marinos burdos y groseros, que se reían de un modo agresivo y algunos otros elementos indefinidos, pero de aspecto poco tranquilizador.


  Slim no hizo comentario alguno, pero sospechó que una pequeña parte de aquel auditorio se iba a sentir defraudado con el espectáculo, ya que por las trazas, se trataba de algo diametralmente opuesto a lo que podían contemplar en los tabladillos de los garitos.


  Ernie y Slim tomaron asiento. Este último, lo hizo en la butaca primera de la fila, junto al pasillo, y Ernie a su lado, en la inmediata.


  Cuando estaba a punto de dar comienzo el espectáculo, Slim observó cómo en la butaca que tenía delante de él, vacía hasta aquel momento, se sentaba un tipo alto, ancho, de hombros, rudo de aspecto, vistiendo pantalón de dril embutido en las perneras dentro de unos altos leguis, una camisa a cuadros de colores chillones y cubierta su cabeza de revuelta pelambrera, y con un sombrero vaquero de alas descomunales, que por su volumen iba a impedir a Slim poder contemplar el espectáculo.


  Nuestro aventurero hizo un mohín de disgusto al observar que el recién llegado no parecía dispuesto a despojarse de aquel adminículo que parecía una abierta, sombrilla y antes de que diese comienzo la función, decidió dejar aclarado aquel enojoso asunto.


  Y tocándole en el hombro suavemente, indico:


  —Si se despoja de ese parasol que luce en la cabeza, además de tener menos calor, me permitirá, ver lo que sucede en el escenario.


  El tipo volvió la cabeza y le miró desafiante, respondiendo:


  —En el precio de la entrada estaba incluido el sombrero.


  —No lo dudo. También está incluido el mío, y me he despojado de él para no molestar al espectador que tengo detrás de mí.


  —Usted puede hacer lo que le dé la gana, como yo hacer, lo que me parezca.


  Slim iba a saltar como un tigre, cuando el empleado que acomodaba a la gente, se acercó al individua diciendo:


  —Señor, éste espectador tiene razón y yo le ruego que se quite el sombrero, y le deje ver el espectáculo.


  —¿Y si no accedo a su petición?


  —Me veré obligado a requerir la ayuda de quien le tiene autoridad para ello y le obligará a salir de la sala.


  —¿Después de haber pagado mi Localidad?


  —Después de haberla pagado. Aquí se Viene a ver el espectáculo, a comportarse dignamente y a no molestar a nadie.


  El empleado hablaba con energía. Slim puesto en pie, parecía dispuesto a despojar del sombrero a aquel tipo grosero y éste, al darse cuenta de que tenía en su contra a ambos y que algunos otros vecinos de localidad se ponían en contra de él, se despojó del sombrero, gruñendo:


  —Para otra vez, pongan un cartel ahí fuera, que diga que se suplica, vengamos desnudos al teatro.


  No dijo más, pero en sus gestos se adivinaba que no había quedado muy conforme con el incidente y que en cualquier momento, podría provocar uno nuevo, acaso menos suave que aquél.



  Capítulo VI


  UN NUMERO FUERA DE PROGRAMA


  Por entre las cerradas cortinas, surgió un tipo alto, delgado de faz amarillenta y rasgos angulosos. Vestía de un modo extravagante, pues daba la sensación de ser un conductor de manadas desplazado de las praderas.


  Descendió por la pequeña escalerilla y fue a sentarse en el taburete colocado frente al piano. Se trataba del pianista del local.


  Después de realizar unos arpegios sobre el teclado, atacó una melodía viva y pegadiza y cuando dio fin a la pieza, se abrieron las cortinas para mostrar al fondo del escenario un paisaje nutrido de árboles, con una especie de riachuelo a un lado.


  Y al compás de una nueva melodía, irrumpieron en el tabladillo media docena de jóvenes muchachas, vestidas con trajes color escarlata, de pomposos volantes en sus cortísimas faldas, mostrando al descubierto sus piernas enfundadas en negras medias caladas.


  El pequeño conjunto bailó un desenfrenado can-can que las obligó a respirar con ahogo al final del baile y al retirarse, fueron vivamente aplaudidas.


  Después, salió una chica mejicana, vistiendo el pintoresco traje de su patria. Sus negras crenchas de pelo peinadas en dos bandos, flotaban sobre sus hombros por debajo del amplio sombrero y en la mano portaba una guitarra.


  Sentada en un taburete, cantó tres canciones de ritmo alegre, propias del folklore mejicano, y cuando se retiró, también fue despedida con sendos aplausos.


  Slim seguía con interés el espectáculo. Este era honesto y agradable y esto le complacía, pero a pesar de que lo visto le estaba agradando, sentía una viva impaciencia por ver a Anabella en el tabladillo.


  Más tarde, surgió una bailarina vestida con bastante frivolidad, y moviéndose con desparpajo.


  Ejecutó un par de bailes muy movidos, con saltos acrobáticos, en los que demostrando su flexibilidad, levantaba sus bonitas piernas al aire, y el espectador que se había negado a quitarse el sombrero, se sintió tan entusiasmado, con el baile, que no hacía más que ponerse en pie, vociferar lanzando piropos a la artista, piropos que él debía creer que eran la quintaesencia de la galantería, pero que sólo eran groserías propias de quién las lanzaba.


  Y tras una nueva exhibición del conjunto de bailarinas que también merecieron los honores de la aprobación de aquel vocinglero sujeto, se hizo una pausa para agregar unas cuantas lámparas más, que iluminasen mejor el escenario, señal de qué la máxima atracción del programa iba a hacer su aparición.


  Slim sintió un extraño hormigueo en la sangre al darse cuenta de qué el número final iba a producirse


  Dados los informes que Ernie le había dado respecto a Anabella, estaba temiendo que su actuación no iba a ser tan del agrado de su vecino de butaca y que éste, dado su carácter agresivo, no iba a dejar pasar la actuación sin molestarla con sus groserías.


  Por fin, apareció Anabella, siendo acogida en las alturas con una salva de aplausos animadores.


  Slim clavó su profunda mirada en la muchacha y abrió la boca en un involuntario gesto de admiración.


  Ni los detalles que Ernie le había adelantado sobre ella, ni las fotos que había visto en la puerta, daban una exacta medida de lo que era Anabella.


  Porque sobre la parte física que sí se ajustaba bastante a la realidad, había algo espiritual en ella que ni los relatos ni la fotografía, podían captar y llevar al ánimo de quien la contemplara.


  De momento, Slim no acertó a definir cuál era el encanto supremo que dimanaba de la joven artista. Era algo indefinido, pero poderoso, quizá su gesto cohibido de gacela rodeada de fieras salvajes, acaso el mirar profundo y luminoso de sus bonitos ojos cargados de inocencia, posiblemente su gesto recatado de mujer sobre todas las cosas. Era algo sutil que quizá en algún momento conseguiría explicarse.


  Anabella vestía un bonito traje azul pálido, cubierto por amplias gasas que se abrían como sutiles alas al moverse, la falda moría un poco más arriba de sus tobillos y esto la permitía lucir el nacimiento de unas piernas que se adivinaban bien torneadas.


  Sus zapatos también azules, tenían un tacón muy alto, que ayudaba a dar más realce a su figura de no gran estatura y el corpiño se ajustaba a sus caderas delineando un busto perfecto y seductor.


  El pianista atacó la melodía de una canción dulce y romántica, muy en boga entonces por el Oeste. Se titulaba. “El vaquero y la ranchera”, y cantaba el amor imposible de un cowboy, enamorada de la dueña del rancho, como se podía haber enamorado de una lejana estrella.


  Anabella cantaba con una voz de medio tono, pero de un timbre dulce, cristalino, vibrante sin estridencias. Parecía que en su garganta, se albergaba una sutil campanilla de plata, que al vibrar se fundía con las notas melódicas de la canción, mezclándola con palabras.


  Al término de la canción, sonaron muchos aplausos y ella agradeciéndolos con un leve movimiento de cabeza, se dispuso a continuar su actuación.


  Pero cuando empezó a cantar algo tan romántico como lo anterior, el irascible espectador del sombrero que había estado haciendo enérgicos movientes de cabeza para indicar que no le agradaba lo que estaba oyendo, se puso en pie y grito fieramente:


  —¡Fuera! ¡Fuera! Lárgate ya de aquí, muñeca, y no nos vengas con cursilerías. Si no sabes algo mejor, baila a ver si te luces más que cantando.


  Hubo siseos nutridos contra él, pero el hombre, desafiador, miró hacia las alturas gritando:


  —¿Qué pasa ahí arriba? Yo he pagado para presenciar algo mejor que esto y tengo derecho a protestar. O se larga de ahí, o baila como un mico rabioso.


  Y en el colmo de su furor, tiró de revólver, apuntó al escenario y rugió:


  —Baila, muñeca, baila, pero que veamos la clase de palillos que tienes por piernas. Si no lo haces, te voy a obligar a que lo hagas a tiros.


  Y en medio del asombro de todos, disparó hacia el escenario, clavando la bala a medio centímetro de los pies de Anabella, la cual pálida como una muerta, parecía a punto de desmayarse.


  Y súbitamente, se produjo algo que el auditorio no esperaba.


  Slim saltó como un tigre de su butaca, saliendo al pasillo y de un zarpazo, aferró el brazo armado del grosero espectador, retorciéndoselo despiadadamente y sacándole de la butaca. A la presión, el arma se había disparado clavándose la bala en el techo, pero el protestante se debatía en el suelo sin poder ponerse en pie, porque la poderosa mano de Slim le tenía el brazo retorcido y al menor esfuerzo mal calculado se lo podía tronchar.


  Y arrebatándole al arma con la mano libre hizo girar su brazo, obligándole a ponerse en pie, y luego, apoyando el cañón del arma en la espalda del humillado, rugió:


  —Camine por delante, amigo. Puesto que tanto le gusta el baile, vamos a dar una bonita sesión fuera de programa a los espectadores.


  El protestante trató de zafarse de la presión que le tenía el brazo paralizado, pero Slim le aplicó un rodillazo en los riñones, que le obligó a rugir de dolor, y ordenó:


  —Le he dicho que camine si no quiere que le meta cuatro onzas de plomo en la cintura. ¡Vamos!


  Y volvió a clavarle la rodilla en la parte posterior. El maltratado espectador, comprendió que no le quedaba otro remedio que obedecer y a trompicones, avanzó hasta la escalerilla que conducía al escenario, siempre controlado por la férrea decisión de Slim.


  Este le obligó a subir al tabladillo, donde la infeliz Anabella, presa de un temblor nervioso, miraba a la dura pareja con ojos desorbitados, en tanto el asombrado empresario y dos artistas más, la sostenían a un lado para evitar que cayese al suelo.


  Cuando estuvieron en el tabladillo, Slim soltó al grosero espectador, tiró de su propio revólver y encañonándole con los dos, rugió:


  —Y ahora, a bailar, amigo, pero a bailar como a usted le gusta que bailen los demás; con los pies muy altos y sin tomarse un descanso, porque en cuanto le vea con los pies quietos sobre el tablado, se los voy a agujerear a balazos.


  El tipo le miró con los ojos inyectados en sangre y parecía decidido a lanzarse sobre su áspero enemigo, pero éste fríamente advirtió:


  —Contaré hasta tres. Si no baila, prepárese a quedar cojo para toda su vida.


  Un silencio impresionante se había producido en la sala. Los espectadores adivinaban que no se trataba de una pantomima, sino de algo muy serio y dada la firmeza de Slim, temían que cumpliese su amenaza si el otro se negaba a obedecer la humillante orden.


  —Adelante, amigo. Una… Dos… tres…


  Uno de los revólveres tronó secamente y el tipo dio un salto al sentir cómo la bala rozaba su pantalón arrancando de él un trozo de tela.


  —Baile, o el segundo balazo irá a sus piernas.


  Y con voz tonante, gritó:


  —¡Maestro, música! Pero una música viva y rápida. No se entretenga si no quiere que para usted, también haya plomo.


  El pianista se apresuró a obedecer y sus dedos volaron sobre las teclas, desgranando la melodía de un brioso can-can.


  Un nuevo disparo advirtió al remolón e improvisado bailarín de que la cosa iba en serio y bramando como una res recién marcada, empezó a dar cómicos saltos, que encendieron la risa en los espectadores.


  Slim seguía sus giros con los revólveres empuñados, tratando de no perderle la cara por si se lanzaba desesperadamente contra él, y así le tuvo dando saltos grotescos, hasta que por su ahogada respiración comprendió que no podría resistir más.


  Entonces, con una orden seca, gritó:


  —¡Basta ya!


  El piano cesó de tocar y el bailarín agotado, quedo en pie apretándose el pecho con ambas manos.


  —Bueno, amigo, ¿qué le ha parecido esto de obligar a bailar por la fuerza a quien no tiene condiciones de bailarín? Supongo que la prueba no le habrá agradado, cómo no le hubiese agradado, a esa infeliz muchacha que no ha venido aquí a divertir a su gusto a salvajes como usted, sino a dar una prueba de su arte. La primera parte de este número improvisado, ha concluido, pero falta la segunda. Le doy dos minutos para que se serene y pasado ese tiempo, vamos a ejecutar la segunda parte.


  Enfundó su arma, guardó el revólver de su contrario en el bolsillo, y añadió:


  —Ahora, como éste número será para uno sólo y sobramos uno de los dos, vamos a ver quién es el que sobra. Prepárese a pelear conmigo, pero ponga toda su alma en la pelea para vencerme, porque si no es así, le prometo que le voy a desfigurar la cara a puñetazos, para que en lo sucesivo aprenda a tratar a las infelices mujeres que no pueden responder adecuadamente a las humillaciones que les hacen tipos tan cobardes como usted.


  "Demuestre qué es tan agresivo con un hombre cómo con una mujer, y procure pelear mejor que baila, porque si no lo hace así, mal parado va a salir.


  "Y ahora, empiece o empezaré yo.”


  El tipo aquel que estaba congestionado a causa del esfuerzo que Slim le había obligado a realizar, miraba a Slim con ojos homicidas. De haber tenido a mano un revólver, lo hubiese vaciado sobre él sin vacilar.


  Pero Slim le había despojado del arma y sólo contaba con sus puños para hacer frente a la amenaza.


  Tan rabioso y ciego de coraje se sentía, que impetuosamente se lanzó sobre su enemigo, tratando de golpearle en el rostro, pero Slim se cubrió con el brazo izquierdo y flexionando recto el derecho, fue a pegar con el cerrado puño en la frente de su enemigo.


  Este retrocedió de espaldas vacilando, pero se rehízo, e intentó de nuevo el ataque.


  El empeño era vano. Sus golpes los desviaba el brazo izquierdo de Slim, mientras el derecho, como un muelle que se estira y encoje, cada vez que lo lanzaba hacia adelante, iba a pegar en algún lugar sensible del rostro o del cuerpo del inepto enemigo.


  Así, pronto presentaba un ojo amoratado, una violenta señal en un pómulo que se había rajado haciendo que brotase la sangre y algunas otras erosiones.


  Hasta que Slim, cansado de martirizarle, buscó el golpe decisivo. Le dejó confiarse en el ataque, y en uno de sus avances, le alcanzó de lleno en el mentón, tirándole de espaldas para no poder levantarse de nuevo, pues había perdido el conocimiento.


  Slim, rígido, se inclinó, le asió por el fondillo de los pantalones y el cuello de la chaqueta y con un movimiento de vaivén, le lanzó al patio de butacas, diciendo:


  —Señores, el espectáculo ha terminado. Pueden retirarse.


  Dos empleados se apresuraron a tomar el cuerpo del vencido arrastrándole por el pasillo para sacarle del local, mientras alguien reclamaba la presencia de la vejada artista, pero el empresario nervioso, se adelantó diciendo:


  —Señores, lo lamentamos, pero Anabella está bajo los efectos de una gran depresión nerviosa y no podría cantar. Esta noche o mañana podrá reanudar su actuación.


  No había más que decir y mientras las cortinas se corrían, Slim saltaba al patio de butacas, e iba a reunirse con Ernie, que no había podido salir de su asombro después de contemplar lo que había presenciado.


  Y en el fondo, sentía una honda gratitud hacia aquel valiente, que con toda nobleza había salido en defensa de una infeliz muchacha, exponiéndose a los riesgos que tal decisión suponían.


  Algunos espectadores trataron de rodear a Slim, para felicitarle por su éxito, pero el aventurero, muy enojado, les repetid diciendo:


  —Es muy cómodo felicitar a la gente cuando realiza algo destacable; lo incómodo es sentirse indignado por retos, como el realizado por ese buitre y decidirse a defender a una pobre muchacha. Eso es lo que debieron hacer ustedes y no venir a pasarme la mano por el lomo.


  La brusca y acusadora contestación alejó al grupo de curiosos y Slim se reunió con Ernie, quién le dijo:


  —Yo no le felicito aunque lo merezca, pero sí le estoy agradecidísimo por lo que ha hecho en favor de la muchacha. Si tenía alguna duda de que fuese usted un hombre irresistible, lo que acaba de hacer la disiparía.


  —He cumplido un deber de conciencia simplemente. ¿Vamos?


  —Vamos, pero no me iré sin antes hacer una visita a Anabella, que seguramente la agradecerá y para mí lo mismo, que para ella, sería un placer que usted me acompañase. Es muy justo que ella exprese su gratitud al hombre que espontáneamente salió en su defensa, librándola quién sabe de qué otros ultrajes.


  Slim dudó un momento, pero Anabella le había impresionado de tal modo, que no podía vencer la tentación de estar a su lado, hablar con ella y acabar de admirarla aún más que lo había hecho.


  —Está bien —terminó por decir—. Le acompañaré.


  Tras salir del local y rodearlo por la parte derecha donde se abría una pequeña puerta que daba al interior del teatro, empujaron ésta, pasando a un estrecho pasillo. Un empleado que la vigilaba se interpuso.


  —No se puede pasar, señores.


  —Tengo necesidad de ver a Anabella —afirmó Ernie—. Es familiar mía y quiero enterarme de su estado. Por otra parte, el señor es el que evitó que aquel tipo cometiese alguna otra barbaridad y es justo que ella le conozca personalmente y le dé las gracias.


  El empleado dudaba, pero en aquel momento, se le acercó el empresario, preguntando:


  —¿Qué sucede, Peter?


  —Estos señores pretenden ver a Anabella. Uno dice que es familiar suyo, y el otro…


  —¡Oh, el otro ya sé quién es; es el héroe de la jornada de esta tarde!


  Y señalando el pasillo, invitó:


  —Pasen, señores, pasen. La muchacha está muy nerviosa aún, pero ya parece que se está serenando. Celebrará mucho poder saludar a quién tan bravamente salió en su defensa.


  El mismo les acompañó hasta el estrecho camerino de la artista, donde ésta, sentada en una silla, se secaba las lágrimas, mientras algunas compañeras de elenco trataban de tranquilizarla.


  El empresario se asomó a la puerta diciendo:


  —Anabella, aquí tienes dos visitantes que te interesan. Pasen ustedes.


  La joven al descubrir a Ernie, se levantó impetuosa y abrazándose a él convulsa, gimió:


  —¡Oh, señor Cavew, quién iba a sospechar que volvería a verle y precisamente en un momento tan amargo como éste!


  El la acarició el cabello suavemente y repuso:


  —Vamos, chiquilla, cálmate que no ha sucedido nada. Yo tampoco sospeché lo que iba a suceder y estaba en una butaca ansioso, por comprobar lo que habías progresado. Pero permite que sobre todo, te presente a mi amigo Slim Kells. Él fue quien saltó al escenario en tu defensa y quien dio a aquel bárbaro su merecido.


  La muchacha secó sus lágrimas fijando su acuosa mirada en Slim y ofreciéndole su linda mano, repuso:


  —¡Oh!, perdone, señor, no me había fijado en usted. Estoy tan turbada y nerviosa por lo sucedido, que me cuesta trabajo darme cuenta de lo que me rodea. Sin embargo, sí puedo decirle que nunca he agradecido tanto un favor como el qué me ha hecho usted esta tarde. Creo que si no llega a intervenir, aquel monstruo hubiese sido capaz de pegarme un tiro por negarme a realizar lo que no sé hacer.


  —No le dé mucha importancia, señorita —dijo Slim, reteniendo la fina mano de ella sin darse cuenta del exceso—. Procedí cómo era un deber de hombre y nada tiene que agradecerme.


  —No diga eso. ¿Quién otro hubiese salido en mi defensa?


  —No lo sé, pero yo tenía más obligación que nadie.


  —¿Por qué?


  —Porque soy amigo del señor Cavew y éste me había hablado de usted con mucho entusiasmo. Me contó algo de su vida y me hizo tales elogios de usted, que no dudé en protegerla de aquel atropello.


  "Ahora sólo hemos venido a saludarla e interesarnos por su estado y animarla para que olvide lo sucedido, y se entregue a su arte. No hemos tenido la suerte de poder escuchar toda su actuación, pero por la muestra, se ve que es usted una muchacha muy sensitiva para el arte y posee una voz preciosa y una figura muy atractiva. Espero que en días sucesivos el público ratifique mi opinión.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable, pero, ahora tengo miedo. Aquel tipo no me perdonará haber sido la causa de su humillación y volverá para hacerme objeto de un nuevo agravio… Daría cualquier cosa por poder disponer de mi libertad, para rescindir la actuación.


  —No se preocupe por eso. El tipo ha llevado tal paliza y sufrió tal porrazo cuando le arroje al patio de butacas, que va a tener un buen número de días de hospedaje en el hospital. De todas formas, como ansió volver a escucharla, la prometo venir unos cuantos días para protegerla si sucediese algo que no espero. Después de todo, estoy tomándome un descanso, ¿y dónde lo voy a pasar mejor que aquí?


  —¡Oh, gracias, es usted muy gentil, señor Kells!


  —Obro con arreglo a la justicia, señorita.


  Ernie intervino para decir:


  —¿Trabajarás esta noche?


  —No. En tanto no logre serenarme, mi voz no responderá a mi deseo. Así es que la función de la noche se efectuará sin mi actuación. Ya estarán poniendo los avisos en la puerta.


  —En ese caso, ¿dónde te hospedas? Comprenderás que después de tanto tiempo sin vernos, tengo curiosidad por saber cómo has llegado hasta aquí, y qué ha sido de tu vida desde que os fuisteis del poblado.


  —Nos hospedamos toda la compañía en el hotel “Moderno”.


  —Entonces iré a verte en hora hábil, para que hablemos.


  Pero Slim, que sentía separarse de la muchacha, intervino para decir-


  —Ya que no trabajará usted esta noche, ¿por qué no nos hace el honor de cenar con el señor Cavew y conmigo?


  —Es usted muy amable, señor Kells.


  —Para nosotros será una satisfacción cenar tan bien acompañados.


  —Bien, pues yo no quiero mostrarme desagradecida y acepto su invitación.


  —Gracias. Así podrán hablar y cambiar impresiones. Mi amigo Ernie siente un cariño paternal por usted y esto le servirá de satisfacción.


  —El señor Cavew fue siempre muy bueno con mamá y conmigo y nos ayudó en muchas ocasiones. Es algo que no puedo olvidar.


  —En ese caso —intervino Ernie—, como ya nada tienes que hacer aquí hasta mañana, esperaremos ahí fuera que te cambies de ropa y nos iremos los tres juntos. Habrá tiempo de dar un paseo y luego marcharemos al hotel.


  El empresario, que no parecía ver con gusto el plan de Slim, intervino para decir:


  —Señor, en atención a lo que ha hecho usted con la muchacha, no tengo inconveniente en autorizarla a que por una vez abandone la vida en común con sus compañeras y vaya a cenar con ustedes, pero no me gusta romper la disciplina entre los componentes de mi elenco.


  Slim le miró intensamente y repuso:


  —Oiga, señor. ¿Anabella es una artista contratada por usted para actuar, o es el componente de un rebaño humano que tiene que estar bajo la cayada del pastor y la vigilancia de un perro?


  —¿Qué…, qué… quiere decir?


  —Lo que ha oído. Supongo que tendrá derecho a exigirle que esté atenta a los ensayos, que esté a su hora preparada para salir a escena y actúe con arreglo a su categoría, pero de ahí no debe pasar.


  "Ella y cualquier otro elemento de su compañía no es una esclava, sino una artista y tiene derecho a disponer de su tiempo libre para hacer lo que le parezca bien, siempre que esté bien hecho. Espero que no pretenda convertir su compañía en un cuartel o una cárcel.


  El empresario, nervioso, repuso:


  —Yo… Yo sólo pretendo cuidar de mis intereses que están en manos de mis artistas. Quiero que no cometan excesos, que no anden por ahí como si se tratase de mujeres de garito y, sobre todo, que no gocen de libertad para que alguien, envidioso de mi cuadro artístico, las salga al paso para minar su moral con ofrecimientos más deslumbradores.


  "Sepa que yo saqué a Anabella de la medianía y la elevé a estrella, que tiene un contrato firmado por un año conmigo y que es justo que cuide de que las condiciones se cumplan y no olvide lo que me debe.


  —Es muy lógico, aunque quizá tenga que ir pensando en lo que le va a deber a ella, ya que si la sacó de la medianía, ella es la que da prestigio a su elenco. Pero estamos divagando en vano. Ni nosotros vamos a minar la moral de Anabella haciéndole proposiciones contrarias a sus intereses, ni ella se va a exhibir por ahí como una “Bella Arlette” cualquiera. Va a cenar con dos personas respetables en el mejor hotel de la ciudad y, sobre todo, con un hombre que la estima profundamente y ha hecho por ella más que usted, pues usted lo hace con miras a su negocio y él lo hizo por amistad y cariño. Así es que, jovencita, haga el favor de vestirse que la esperamos aquí en el pasillo.


  Capítulo VII


  UNA HISTORIA COMO OTRAS MUCHAS


  Un cuarto de hora más tarde, la muchacha apareció en el pasillo sobriamente vestida de calle. Su atuendo era sencillo, pero elegante y nada llamativo.


  Ni Ernie ni Slim habían hecho comentario alguno después de las ásperas palabras del segundo, dirigidas al empresario, pero Ernie pareció observar en el rostro del irresistible Slim un ceño duro, debido quizá a que no le había gustado la férrea y excesiva disciplina que empleaba con sus artistas.


  Ya era de noche, cuando salían del teatro y en vista de ello se dirigieron al hotel, donde Slim encargó cena para los tres.


  Y mientras llegaba la hora se sentaron en el desierto comedor pidiendo una botella de champaña para irse entonando hasta la hora de la cena.


  Anabella estaba menos nerviosa, pero parecía sentirse aún inquieta y Ernie, que ardía en deseos de conocer la odisea de la muchacha desde que dejó de verla, preguntó:


  —Y bien, Anabella, ¿quieres decirme qué fue de vosotras desde que abandonasteis el pueblo?


  Los ojos de la joven se tornaron acuosos y repuso con voz alterada:


  —Mamá murió, ¿no lo sabía?


  —¡Oh, no, claro que no lo sabía! Llevo año y medio que no tuve la menor noticias vuestra.


  —Murió en Jefferson City hace diez meses. Una pulmonía acabó con su vida en tres días.


  —Lo lamento, muchacha. Ya veo que las desgracias llovieron sobre ti despiadadamente.


  —Así ha sido, señor Cavew.


  —Pero, dime, ¿cómo fue iros del poblado tan misteriosamente sin decir nada a nadie?


  —Fue una decisión heroica que tomamos mamá y yo. El ambiente nos ahogaba. Allí habíamos vivido una vida serena y sin problemas y la muerte de papá nos hundió en la miseria. Estábamos viviendo de limosna y esto amenazaba con trastornar la razón de mi madre.


  ”Fue entonces cuando decidimos probar suerte lejos de allí. Mamá estaba segura de que yo poseía voz y arte para trabajar y ganar nuestro sustento y yo no me opuse, pues por ella hubiese sido capaz de los mayores sacrificios.


  "Marchamos a Jefferson City, donde nos presentamos en una agencia de contratación de artistas para que me hiciesen una prueba a ver si gustaba. El dueño, un hombre muy amable y simpático, me probó, estimó que poseía una bonita voz y condiciones para artista y se propuso ayudarme.


  "Durante un mes estuve ensayando canciones y corrigiendo defectos y al término de ese plazo me hizo debutar en un teatro de segunda categoría.


  "Yo no tenía ropa para salir a escena y él salió fiador de mí con una modista que me hizo tres trajes. A todo lo que me comprometí, fue a actuar tres meses a sus órdenes.


  "Gusté bastante, trabajé en tres locales distintos, pude pagar mis débitos y hacerme más ropa. El sueldo no era brillante, pero sí suficiente para que mamá y yo pudiésemos pagar el hospedaje y viviésemos con cierta tranquilidad. El único riesgo que corríamos era que yo quedase sin trabajo y volviesen los días de estrechez.


  La muchacha se secó unas lágrimas.


  —Pero no fue así. Terminó el compromiso de los tres meses y el agente me propuso seguir con él, pero con libertad de cambiar de empresa si encontraba algo mejor. Él no podía pagar mucho y comprendía que en algún momento mis aspiraciones fuesen más elevadas. Pero él contaba con empresas a las que surtía de artistas y esto estabilizaba nuestra situación.


  "El hecho de que tuviese en su agenda varias artistas de ya reconocida categoría, me vedaba dar un mayor salto en mi carrera. Actuaba en su segundo plano junto a ellas y con eso debía conformarme.


  "Estuve un año bajo sus órdenes, hasta que un día el señor Wells me vio actuar en la capital y se puso al habla conmigo, ofreciéndome el puesto de estrella y su elenco, un sueldo dos veces mayor que el que cobraba y un año de contrato fijo, sin que me faltase trabajo. Acepté y dejé con pena al hombre que me había ayudado a salir de la nada, pero él comprendió mis razones y no se sintió molesto.


  "Esto sucedió hace tres meses. Desde entonces, figuro como la máxima atracción del elenco y en mis actuaciones como artista de máxima responsabilidad había tenido un tropiezo hasta esta noche.


  "Esa es mi pobre historia; una historia vulgar en la que hubo mucho de malo y hay algo de tranquilizador.


  Ernie, conmovido, afirmó:


  —Te felicito, muchacha. Has sido valiente, pero has sabido responder a esa valentía no defraudando a nadie ni defraudándote a ti misma. Lo peor lo has pasado ya y no retrocederás, porque tienes condiciones, juventud y voz para seguir ascendiendo.


  —No me quejo, aunque la vida en solitario no es muy amable para mí. Ahora tengo salud, pero ¿y si un día cayese enferma sin nadie que mire por mí? Cierto que tengo al lado compañeras, pero poco o nada puedo esperar de ellas en ese sentido. Cada cual va a lo suyo y no se les puede censurar por ello.


  —Bueno, eres joven, linda y atrayente. Algún día encontrarás un hombre que vea en ti su ideal y entonces…


  —No sé. Las artistas somos miradas con recelo, aunque no actuemos en garitos. Parece como si el arte estuviese reñido con la decencia y cuando alguno nos corteja, y son muchos, lo hacen con miras especiales.


  Slim, que la había escuchado en silencio sin apartar su brillante mirada de ella, intervino para decir:


  —¿Me permite que le haga una pregunta?


  —¿Por qué no?


  —Si la juzga indiscreta, no la contestes. Me ha parecido por el tono de voz y por la oposición que intentaba oponer su empresario a que viniese a cenar con nosotros, que trata de ejercer una tiranía demasiado férrea con usted y que le molesta que escape a su control. ¿Por qué?


  Anabella quedó un momento indecisa y a Slim le pareció que la pregunta la había ruborizado, pero al fin se decidió a contestar:


  —No me atrevo a opinar seriamente. Hay cosas que en tanto no se tiene una seguridad plena de ellas, no se deben interpretar frívolamente.


  ”Es cierto que el señor Wells es un tipo muy singular. Como empresario es eficiente. Cuenta con muchos locales en todo el Estado, donde colocar sus artistas y no falta nunca trabajo con él, pero como persona es algo raro. Cuando llegamos a un sitio, ya nos tiene contratado el alojamiento. Nos hospedamos todas juntas, comemos juntas, vamos a los ensayos y al teatro juntas y juntas regresamos con él a la cabeza. No nos permite libertad de movimiento y el temor a quedarnos paradas nos obliga a aceptar esa tiranía. Hay ratos que pienso que somos marionetas movidas a capricho por los dedos de una mano férrea que nos domina.


  —¿Lo hace por miedo a que alguien interfiera su negocio y le robe alguna artista?


  —Todas tenemos contratos largos que no podemos romper para ir a trabajar a otro sitio, en tanto no cumplamos lo firmado. Nada podríamos hacer, porque apelaría a la autoridad y nos obligaría a cumplir lo pactado.


  Y Slim, con la franqueza que le caracterizaba, preguntó:


  —¿No será más cierto que ese señor Wells se ha encaprichado de usted y teme que alguien se interponga en ese sentido y no en el artístico?


  Anabella bajó los ojos ruborizada y repuso:


  —A veces sospecho que algo de eso existe. Es excesivamente galante y obsequioso conmigo y parece vivir atento a mis necesidades o deseos, pero hasta la fecha no ha definido ese sentimiento, si lo alberga.


  —Yo diría que sí lo alimenta. Soy un poco sicólogo y en su mirada y en el tono de sus palabras he creído adivinar que no le ha gustado que se saliese usted de su control, aunque sólo sea por unas horas. ¿Es casado?


  —No, es viudo, y a veces se ha lamentado también de su soledad. Dice que ha conseguido ganar dinero explotando los teatros y que si encontrase una mujer que le conviniese se casaría otra vez y se retiraría a gozar de sus ganancias.


  —¿Y no le ha propuesto aún que esa mujer sea usted?


  —¡Oh, nunca! Nunca insinuó nada de eso.


  —Pues yo creo que lo insinuará. ¿Qué haría usual si se lo propusiese?


  Anabella no dudó en la contestación:


  —Rechazarlo en el acto. No es el dinero lo que puede importarme, aunque dicen que es una parte de la felicidad o lo que contribuye a mantenerla. Es el hombre el que puede interesarme un día, y Wells no es precisamente el modelo que yo podría soñar.


  —Comprendo. Tiene más de cincuenta años, es calvo, feo y un poco agrio. No creo que pueda ser el ideal de una mujer joven, bonita y sensible como usted. Pero si de verdad ese tipo no puede ser su ideal, viva en guardia. Esa tiranía que ejerce puede llevarla demasiado lejos y algún día puede intentar presionarla para que le acepte o se quede sin trabajo.


  —Creo que ahora encontraría alguna otra empresa que me acogiese. Por donde he pasado, he quedado a buena altura y ya no soy la medianía que era cuando él me contrató para su elenco.


  —Eso siempre es un consuelo y una relativa seguridad, pero, a pesar de eso, mi consejo es que viva alerta por si acaso. Una muchacha sola sin ningún hombre a su espalda que la defienda y vele por su integridad es una tentación para cualquier alucinado que piense que puede maniobrar con libertad.


  —No me asuste. Hasta el presente no he notado indicio alguno para pensar en eso.


  —Pero puede llegar. No desdeñe el consejo.


  Un camarero se acercó a indicar que si les parecía bien, podía servirles la cena y los tres asintieron.


  La cena fue abundante y escogida. Anabella se sentía encantada de aquella libertad gozada tan insospechadamente y su nerviosismo había desaparecido por completo.


  Tras la cena salieron a dar un paseo, pues la noche era primaveral, pero Slim cuidó de apartarse del centro de la ciudad por donde circulaban a aquellas horas tipos poco escrupulosos, que podían dar motivo a que se viese obligado a actuar como lo había hecho en el teatro.


  Sobre las once, la acompañaron al hotel. Sus compañeras estaban aún actuando y no tardarían en regresar al alojamiento.


  En la puerta Slim ofreció su mano a la joven, diciendo:


  —Hasta mañana por la tarde Anabella.


  —¿De verdad que piensa acudir al teatro?


  —Me parece que voy a sacar un abono para todo lo que resta de espectáculo. Veré si así me sale más barato.


  —Se toma demasiadas molestias por mí.


  —Será porque me siento protector de muchachas desvalidas.


  Se despidieron de la joven, la cual quedó por un momento en pie a la puerta del hotel, siguiendo con la mirada a los dos hombres y cuando desaparecieron en las sombras de la calzada, penetró lentamente.


  Hacía mucho tiempo que no había sufrido conmociones violentas, aunque la de aquella tarde casi las superaba a todas las encajadas.


  Y se decía que sin la ayuda de aquel hombre altivo, bravo, todo corazón, hubiese pasado por la humillación más grande de su vida, pues el agresivo espectador parecía dispuesto a hacerla bailar, como más tarde había bailado él sirviendo de mofa a todo el mundo.


  Y un agradecimiento extraño empezó a germinar en el corazón de la muchacha, aún mayor ante la promesa de él, de acudir al teatro a la hora del espectáculo, para intervenir de nuevo si alguien osaba ultrajarla otra vez.


  La hora del regreso de los demás miembros del elenco se acercaba y Anabella decidió esperarles para cenar todas juntas como de costumbre.


  No sentía apetito, pero sí un nerviosismo extraño al ponderar el agradable rato que había pasado en compañía de Ernie y de Slim. Desde hacía mucho tiempo, aquélla había sido la primera vez que disponía de su persona, desligándose de la férrea disciplina impuesta por el empresario.


  Y al pensar en él, frunció su bonito entrecejo. Slim se había mostrado muy sagaz al adivinar el interés que Wells estaba manifestando hacia ella.


  La muchacha se había mostrado discreta en este aspecto del asunto, pero ella sabía que en el fondo había algo superior a una leve sospecha, toda vez que Wells se había mostrado ya demasiado insinuante con ella para no tener dudas de sus verdaderas intenciones


  Y pensaba que si la cosa subía de grado se iba a producir algo muy desagradable a causa de aquel contrato firmado, en el que se sentía ligada por nueve meses más a Wells. No podría romperlo si se negaba a satisfacer los deseos de su empresario y aquellos nueve meses iban a ser una etapa de infierno.


  Sus reflexiones se vieron truncadas por la bulliciosa presencia de las artistas que acababan de actuar. Como chicas jóvenes y frívolas, tomaban la vida sin matices severos y siempre estaban dispuestas a reír y a gastar bromas.


  Wells se mostraba serio y poco locuaz, en tanto la artista mejicana, acercándose a Anabella, preguntó:


  —¿Cómo dices que te fue esta noche en compañía de tu manito?


  —¿Qué manito?


  —Bueno, quise decir con ese tipo arrojado y valiente que te libró de las iras de aquel mamarracho.


  —Pues bien. Cenamos en el hotel con el señor Cavew y luego me acompañaron hasta aquí.


  —Has tenido suerte —comentó una de las bailarinas—. Ahí es nada, ser protegida por un hombre guapo, valiente y atractivo y además cenar en su compañía.


  Wells estalló como una traca gritando:


  —¿Queréis prepararos para la cena? No es hora de charlas insulsas. Adelante.


  Las muchachas enmudecieron ante la explosión agria de su empresario. No parecía de buen humor, quizá porque a falta de Anabella en el espectáculo la entrada había sido floja.


  Cuando terminó la cena todas se retiraron a sus habitaciones y cuando Anabella se disponía a imitar a sus compañeras. Wells la retuvo diciendo:


  —Un momento, Anabella; tengo que hablar contigo.


  La muchacha adivinó que lo que tenía que decirle podía estar relacionado con la cena celebrada en compañía de los dos hombres.


  Cuando estuvieron solos Wells, muy serio, dijo:


  —Yo estoy muy agradecido a ese hombre que ha evitado un espectáculo lamentable esta tarde, pero eso no impide que me sienta muy molesto con él.


  —¿Por qué?


  —Por varias razones. Ha tenido la osadía de meterse en mis asuntos particulares, tratando de darme lecciones de sobre cómo debo trataros y me ha tildado poco menos que de ogro. Por otra parte, no me ha gustado su liberalidad sacándote del seno del elenco para ir a cenar por allí como cualquier otra artista de garito. Hay cosas que…


  Anabella engallándose, quizá por primera vez, le interrumpió diciendo:


  —Hay cosas que yo no tolero y una es que me compare con cualquier desgraciada de ésas que sirven de mofa y juguete a los hombres en los garitos.


  Wells se estremeció ante el arranque de la muchacha y repuso:


  —No he querido decir tal cosa. Yo bien sé que eres una muchacha decente y no ha sido mi ánimo molestarte. Lo que he querido decir es que no está bien visto aquí, en un poblado como éste, que las muchachas como tú salgan de noche a cenar fuera de su residencia normal. Espero que esto no se repita, o tendré que decirle a ese hombre algo que no quiera oír.


  En otra ocasión, Anabella quizá hubiese enmudecido, pero en ésta, no sabía las causas, se engalló diciendo:


  —Escuche, señor Wells; que yo por mi propia iniciativa acepte este retraimiento, que no figura para nada en nuestro contrato, no quiere decir que esté sometida a su yugo y no pueda disponer de mí cuándo y cómo me parezca, siempre que lo haga decentemente y no falte a mi deber como artista. Mi libertad personal fuera de las horas de trabajo es mía y puedo hacer con ella lo que me parezca. He ido a cenar con ellos por dos razones; porque debo estar agradecida a la intervención de ese hombre que se expuso a un grave peligro por salvarme a mí, y porque la persona que le acompañaba ha sido para mí como un padre durante cierto tiempo y también le estoy agradecida, aunque por diversos aspectos. Así es que si se tercia volver a cenar con ellos, lo haré, porque no hay nada que me lo impida, aunque usted trate de que así sea.


  El empresario estalló en indignación:


  —Bien… Bien… Bien… ¿Es así cómo me pagas el que te sacara de la nada e hiciese de ti una estrella de categoría? ¿Es ese el premio a que esté velando por tu buen nombre, precisamente porque sé que las mujeres que se dicen libres cometen libertades que a veces suelen ser mal interpretadas? Y por otra parte, te has sentido en condiciones para ir a cenar alegremente por ahí y no lo has estado para trabajar, ocasionándome una pérdida de un buen puñado de dólares. En verdad que eres una desagradecida.


  Pero la joven, que no parecía dispuesta a admitir reproches injustos, repuso:


  —Me está echando en cara el haberme ayudado a subir y olvida que sí lo hizo fue porque estaba usted seguro de que había de responder a esa ayuda interesada, y olvida también que, desde que subí al primer puesto, me atraje la atención de la gente y eso se ha traducido en muy buenas ganancias para usted, aunque no para mí, pues yo estoy condenada a seguir cobrando el mismo sueldo mientras dure nuestro contrato. Y en cuanto a no haber actuado esta noche, usted mismo lo acordó así esta tarde, dando orden de anunciar que por indisposición mía no podría actuar. Así es que no veo la razón para esa censura, cuando usted lo dispuso todo.


  —Es que yo creí que no te repondrías tan pronto.


  —Y no lo estoy de voz. Necesitaré reposar toda la noche para que mis nervios terminen de aplacarse. Cenar no era cantar, aunque usted no lo entienda así.


  —Sin embargo, no me gustan estas cosas y espero que no se repitan. Por una vez, pasen, pero si insistieses, darías un mal ejemplo a tus compañeras y todas querrían volar por su cuenta por las noches, poniendo en peligro su reputación, la disciplina y mi negocio.


  —Yo no sé lo que las demás querrán o no querrán hacer, eso es cosa de ellas; pero repito que fuera de mi trabajo no admito imposiciones que no están estipuladas y que haré cuanto estime oportuno, cuidando mucho de mi reputación, ya que soy yo la interesada en velar por ella y no usted.


  —¡Vaya! Parece que ese hombre ha influido mucho en tu ánimo con sus consejos y con su presencia.


  —Y también parece que le molesta a usted mucho esa posibilidad.


  —Claro que me molesta, porque ha venido a perturbar la buena armonía que ha reinado siempre en el elenco, aparte de que estos aventureros peleadores y agresivos son siempre un peligro para las muchachas incautas como tú.


  —Claro, y por eso se exponen a sufrir un grave peligro defendiéndolas de cualquier ultraje.


  —Hay muchas tácticas para embaucar a una mujer y ésa puede ser una. Se la protege, se llenan sus sentidos de heroísmos románticos y luego se exige un precio.


  Anabella, furiosa ante la insinuación, se irguió como un gallo de pelea y clamó:


  —¡Basta, señor Wells! ¡Se está pasando de la raya y no se lo consiento! Cuando falte a mis compromisos, admitiré sermones y consejos, pero cuando se trate de algo privativo mío, no los toleraré.


  Y dando media vuelta, abandonó el comedor como una reina ofendida, mientras Wells, mordiéndose los labios de ira, la seguía con mirada turbia, porque aquella explosión de Anabella había sido como un barreno destructor, que había pulverizado las vagas ilusiones que abrigaba respecto a atraerse el amor de la joven.


  Capítulo VIII


  PENSAMIENTOS DE MUJER


  Aquella noche cuando Ernie y Slim se separaren de la muchacha y se encaminaron al hotel, Ernie preguntó:


  —Bien, señor Kells, ¿qué le ha parecido la chica?


  Slim, tras un momento de meditación, repuse:


  —Que es una pena que la mala suerte la haya repujado tan alocadamente a los dominios de ese Wells.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que cuando una muchacha como ella dulce, honesta, se ve cogida en la trampa de un buitre como su empresario, está expuesta a muchos avatares.


  “En primer término, ese férreo contrato de un año explotando su arte en beneficio propio y después los proyectos hasta ahora insinuantes, pero quizá más tarde más agobiantes, han de ponerla en una situación muy delicada, pues, pase lo que pase, tendrá que estar sometida a la cadena de ese contrato que Wells puede aprovechar para hacerle la vida imposible.


  —Parece muy pesimista. Hasta ahora…


  —Hasta ahora no ha pasado nada, porque su empresario, contando con un año de sujeción, trata de llevar las cosas por el terreno persuasivo y confía en que a la larga ella se deje vencer, aceptando lo cierto por lo dudoso, o sea, un matrimonio que le preste tranquilidad física y moral, a verse sin trabajo y rodando por ahí en su busca. Y como ella se ha expresado enérgicamente en ese aspecto y no está dispuesta a venderse a Wells, por eso le digo que presiento para ella días de verdadera tormenta.


  —Me asusta usted con sus vaticinios. ¿Qué cree que se podría hacer en favor de ella en ese sentido?


  —No lo sé y lo siento. Ella estará aquí un mes y en ese tiempo si sucediese algo se la podría ayudar, pero cuando acabe el contrato aquí y se vayan, a saber dónde irán y qué puede suceder. No teniendo a nadie a su lado que vele por ella, siempre estará expuesta a sus propias fuerzas, que no pueden ser muchas.


  —Sí, y lo siento, porque la quiero como a una hija. Si al menos encontrase un hombre digno de ella que la tomara en matrimonio y la liberase de esa cadena, sería un final digno de lo que merece.


  —Eso es lo malo. Primero tenía que ser algo rápido y, segundo que ella encontrase ese hombre que sueña.


  Ernie se quedó dudando y por fin dijo:


  —Yo le haría una proposición, pero dudo que la acepte, precisamente porque su amor propio ya la impulsó una vez a desligarse de ella, y es que se viniese a mi casa donde tanto mi mujer como mi hija la acogerían con todo cariño. Allí podía estar hasta que encontrase ese hombre digno de ella y se evitaría tener que rodar por los escenarios, expuesta a lances como el de esta tarde.


  —Propóngaselo, y si mi ayuda sirve para algo yo insistiré con usted, pero sospecho que no lo aceptará. Se sabe ya una artista capaz de ganarse lo que se coma y no querrá vivir de una limosna, aunque esa limosna esté suavizada por una protección paternal.


  —Eso mismo creo yo, pero insistiré.


  Aquella noche Slim durmió también mal. Esta vez pensando en Anabella y en su situación.


  Sin saber por qué, debido a esos sentimientos espontáneos que los mortales suelen sentir en un momento determinado, Anabella le había interesado de una manera especial y no hacía más que barajar ideas, para ayudarla y velar por ella, sin acertar a resolver el problema, pues sus vidas corrían paralelas independientes la una de la otra.


  Al día siguiente vagó por el poblado ansiando que llegase la hora del espectáculo. Sentía un vivo placer en volver a contemplar de cerca el atractivo rostro de la muchacha y, sobre todo, recrearse en la luminosidad de sus suaves y dulces ojos, cuya mirada la sentía en su piel como una caricia de terciopelo.


  Ocupó una de las butacas más próximas al escenario y volvió a recrearse con el programa. El local estaba atestado de público y Slim miraba en torno, preguntándose si surgiría un nuevo salvaje como el de la tarde anterior.


  Cuando apareció Anabella un poco nerviosa, vestida como la vez anterior, estalló una larga ovación y ella la agradeció con elegantes movimientos de cabeza.


  La joven buscó en las butacas con ansia y cuando descubrió a Slim, no sólo respiró con alivio, pues teniéndole cerca se sentía segura, sino que le sonrió de un modo expresivo y encantador.


  Y dio comienzo a su actuación. Anabella se esforzó en poner alma y sentimiento en sus canciones y el auditorio se entregó a su arte aplaudiéndola con largueza.


  Cuando acabó el espectáculo, tras abrirse la cortina varias veces para que ella saludase, Slim abandonó la sala y se dirigió a la parte interior del teatro a saludar a Anabella y si ella se sentía gustosa acompañarla hasta el hotel.


  Esta vez el empleado, más enérgico que la anterior, le cortó el paso diciendo:


  —Lo siento, señor, pero no puede entrar.


  —¿Por qué razón?


  —Es una orden del empresario.


  —¿Contra mí, precisamente?


  —Contra todo el que pretenda entrar.


  —Con una excepción que soy yo. Apártese.


  —Le repito que…


  Slim no le dejó terminar. Le asió de un brazo, tiró de él con fuerza y lo mandó dos yardas por detrás de él, arrojándole al suelo.


  Luego siguió adelante hacia el camerino.


  Antes de llegar a él se le interpuso Wells, quien, mirándole fieramente, preguntó:


  —¿Qué quiere aquí? He dado orden de que no pase nadie.


  —Ya lo sé, pero yo soy alguien y he pasado. Vengo a saludar a Anabella y a ver si necesita algo de mí.


  —¿Le ha nombrado a usted su tutor?


  —Me he nombrado yo, que no es lo mismo.


  —Pues sepa que aquí no tiene nada que hacer. De puertas para adentro, soy yo quien manda.


  —Y yo quien no obedece, señor Wells. Ayer le di algún consejo que no ha querido tomar y hoy le voy a dar otro que será el último. Anabella es muy libre de moverse como quiera fuera de las horas de sus obligaciones artísticas y ni usted ni nadie puede coartar esa libertad personal.


  —Parece que ha tomado con mucho entusiasmo el declararse protector de mi estrella.


  —Quizá lo mismo que usted, pero sin miras egoístas. Ayer la libré de la bestialidad de un mal nacido del que no he vuelto a saber nada y en este momento ignoro si está en la cama de un hospital o acechando el momento de vengarse de Anabella, con la cobardía propia de ese tipo, y por ello he decidido constituirme en su guardián mientras esté actuando en la ciudad. Así es que le sepa mal o bien, cumpliré ese propósito y me tendrá aquí por las tardes y por las noches, hasta que termine su actuación. Métase eso en la cabeza y no vuelva a insistir, porque si se sale usted de los términos del contrato con ella, se va a exponer a que un día me pille de mal humor y le envíe al patio de butacas como envié a aquel buharro.


  "Y ahora apártese y cuide de sus cosas. El espectáculo ha terminado y por lo tanto yo no perturbo nada.


  Y de un enojado empujón le apartó para dirigirse al camerino de Anabella.


  —¿Se puede pasar a la gloria? —preguntó.


  —¡Oh, claro que sí, señor Kells! Pase. No sabe la alegría que me dio verle en la segunda fila de butacas.


  —¿Sí? Supongo que se habrá dado cuenta entonces de que tengo picada la muela del juicio.


  —¿Eh? ¿Qué quiere decir?


  —Pues que me ha tenido usted con la boca abierta todo el tiempo y esos defectos se notan.


  Ella rompió a reír con una risa tan cristalina que Slim sintió un extraño cosquilleo en toda su sangre.


  —No creí que fuese usted un hombre bromista —repuso ella.


  —¿Es broma decir la verdad? Me ha sugestionado con su arte y me alegro mucho haber recalado en esta ciudad, sólo por ese placer que estoy sintiendo de admirarla como artista y como mujer.


  —Bueno, bueno, no se exceda en las galanterías.


  —Estoy diciendo lo que siento, pero ¿tardará mucho en estar preparada para abandonar este tabuco donde se respira un aire viciado?


  —No. Ya estoy lista para salir.


  —Entonces la acompañaré hasta el hotel.


  —¡Por Dios, no, no se tome tanta molestia!


  —Es un deber. Me han dicho que hay por aquí una famosa banda de ladrones de joyas y temo que pretendan raptarla.


  —Oh, nadie quiere joyas con dientes.


  —Si son tan bonitos como los suyos, hay perlas en ellos para fabricar un valioso collar


  Anabella, transfigurada, volvió a reír el elogio y salió del camerino. Fuera estaba el empresario, quien la fulminó con la mirada, pero ella hizo caso omiso de aquel gesto de desagrado.


  La pareja atravesó el pasillo con dirección a la calle y algunas de las muchachas del elenco sonrieron de un modo expresivo, mirando de través el congestionado rostro de Wells.


  Ya en la calle, él preguntó:


  —¿Va al hotel directamente?


  —Acostumbro a hacerlo así. No me gusta andar sola por la calle.


  —Pero ahora no va sola, aunque no vaya muy bien acompañada.


  —No diga eso. Su compañía es algo que no se puede tasar.


  —Eso yo puedo decirlo igual respecto a la suya.


  —Yo soy una muchacha como muchas.


  —Y yo soy un hombre como muchos.


  —Para mí, no. Usted ha sido el hombre simplemente.


  —Gracias por el elogio; es lo mejor que podía oír de sus labios.


  —No es un elogio, señor Kells; es la verdad.


  —Bien, dejemos de hablar de mí para hablar de usted.


  —¿De mí en qué sentido?


  —¿Qué pasó con su empresario anoche?


  —¿Por qué tenía que pasar algo?


  —Sencillamente, porque soy bastante observador y no pierdo detalle. Hace un rato, me recibió de uñas y trató de impedir que llegase, hasta usted. Esto quiere decir que no le sentó muy bien que anoche viniese usted a cenar con nosotros.


  —Bueno, tiene razón. Está tan acostumbrado a tenernos como a colegialas internas, que no fue de su agrado.


  —Pero usted ¿qué le dijo?


  —Lo que le tenía que decir. Que no soy su esclava y que fuera de mi trabajo puedo hacer lo que me plazca.


  —Una buena contestación. Si desde el primer momento se hubiese usted impuesto de esa manera, esta situación no habría llegado.


  —No se presentó la ocasión. Carezco de familia y de amigos y tanto me daba estar encerrada en el hotel como en el teatro.


  —Cierto, pero en alguna otra ocasión se puede encontrar en las mismas circunstancias.


  —No sé. Mis amistades fuera de la escena son nulas.


  —Pero un día puede salirle al paso el hombre destinado a ser el que usted pueda soñar y entonces será justo que él reclame para usted una libertad que hasta ahora no usó.


  —No sé. Creo que ese panorama está tan lejos que no alcanzo a distinguirlo.


  —Nunca se sabe lo que va a suceder mañana.


  —Tiene razón, pero a veces ese mañana está lejos.


  Hubo un momento de silencio que cortó Slim, preguntando:


  —Dígame una cosa. Si a su paso surgiese el hombre capaz de hacer vibrar su corazón, ¿renunciaría a su arte para entregarse a él y a su hogar por completo?


  —Puedo asegurarle que sí. El arte a mi juicio tiene dos matices, el que se lleva dentro como un microbio de la sangre y el que inocula una a la fuerza, como un remedio perentorio. El arte para mí, aun gustándome, no es un fin sino un medio para vivir. La suerte me obligó a aceptarlo amparándome en ciertas cualidades que poseía y como tenía que vivir me abracé a él, pero no lo siento hasta el extremo de sacrificarlo todo, incluso la felicidad futura, por seguir dedicada a él. Hay quien cree que la gloria de la escena es algo que no debe cambiarse por nada, pero lo creen así porque no están detrás de esa cortina que oculta muchas cosas que todos desconocen. La vida de la artista es ingrata, aburrida y férrea. Aprender cosas nuevas, ensayar mucho, preocuparse del vestuario, del peinado, de la presentación ante las lámparas. Aguantar impertinencias dentro y fuera de la escena, viajar a lugares que unas veces son gratos y otras no; frecuentar hoteles donde a veces la comida es un mito o las habitaciones son tabucos… Muchas cosas que la gente desconoce.


  “A mí me gustaba cantar en mi casa, en mi hogar junto a los míos, era como una válvula de desahogo a mi alegría de muchacha joven, y ahora canto sin entusiasmo, aunque por amor propio pongo cuanto pueda en hacerlo bien, porque no tengo ese hogar, ese rincón amoroso que tenía y que para mí lo constituía todo.


  ”Por eso le digo que si un día sale a mi encuentro ese hombre capaz de despertar en mí la llama del amor y me propone el matrimonio y abandonar la escena, no lo dudaría un solo minuto. Me dedicaría a él y si le gustaba oírme cantar, cantaría para él con todo el entusiasmo que una mujer enamorada puede poner.


  Slim, que había escuchado con íntima emoción las palabras de Anabella, repuso:


  —Una pregunta, si no es indiscreta.


  —Hágala. ¿Cuál es?


  —¿Gana un buen sueldo?


  —No lo crea. Wells se aprovecha de aquel momento en que me brindó la oportunidad de subir más alto, y el contrato que me puso a la firma marcaba un sueldo de veinte dólares diarios, más hoteles y viajes pagados. Únicamente no se cobra nada cuando se viaja o no hay función por tener que preparar el espectáculo. Esos días sólo gozamos de los hoteles, que corren a cargo del empresario.


  —¿Y gasta todo lo que gana?


  —No, aunque renovar el vestuario y otras muchas gabelas se lleva una parte.


  —¿Y el resto lo lleva siempre encima?


  —No. Abrí una pequeña cuenta en un Banco de Jefferson City y cuando reúno una cantidad que me parece excesiva, realizo una transferencia a través del Banco más cercano y allí van a parar mis ahorros. Un día puedo quedarme sin trabajo o retirarme fracasada y si he logrado ahorrar una cantidad suficiente podría establecer algún pequeño negocio, que me diese para vivir.


  —No creo que ese pobre panorama se llegue a producir nunca.


  —¿Por qué?


  —Pues porque, aunque la modestia o el desaliento le hagan ver las cosas con pesimismo, usted es una muchacha adorable que un día no lejano encontrará ese hombre que necesita y logrará su sueño de volver a tener un hogar propio y feliz, donde pueda cantar como una alondra sin preocupaciones de otro estilo.


  —¡Dios le oiga, señor Kells!


  —Me oirá, aparte de que todo dependerá de usted más que de nadie. Hombres hay muchos y todo es cuestión de hacerse a la idea de que se necesita uno. Entonces sólo resta estudiar los que se tengan más cerca y correr el riesgo de aceptar en la elección.


  Entregados a aquella animada charla, habían llegado a la puerta del hotel, donde Slim se dispuso a despedirse de Anabella.


  —He pasado un rato admirable a su lado —afirmó él—. Yo también echo de menos ese ambiente familiar que sirva de sedante al batallar diario. Cada uno en nuestro ambiente tenemos nuestros problemas.


  —Me hago cargo, pero ustedes los hombres gozan de más libertad para moverse sin preocuparse del qué dirán y encuentran diversiones y desahogos que nosotros no podemos gozar.


  —Es cierto, pero esos placeres son a flor de piel, no satisfacen íntimamente, aunque alguien crea lo contrario. Y ahora la dejo para que descanse un poco hasta la función de la noche. Después nos veremos.


  —¿Es que piensa asistir también al espectáculo nocturno?


  —Le dije que no descuidaría su vigilancia por si surge algún otro descabezado que intente humillarla.


  —Pero… usted tendrá otras cosas que hacer.


  —De momento, sólo ésa, que es la más agradable para mí. Estoy tomándome un descanso y lo aprovecho empapándome de arte. ¿Puedo hacer algo mejor?


  —Para mí, desde luego que no.


  —Ni para mí. Lo que sentiré es que esto durará muy poco tiempo y cuando acaben sus actuaciones usted emprenderá una ruta nueva y el encanto habrá quedado roto.


  Ella vaciló un momento, pareció que iba a contestar algo, pero apretó los labios, le tendió la mano y dijo:


  —Hasta la noche.


  Y desapareció veloz en el interior del hotel.


  El la vio marchar con los ojos brillantes y luego lentamente, emprendió el camino del hotel donde se hospedaba.



  Capítulo IX


  UNA EMBOSCADA EN LA NOCHE


  Cuando se reunió en el comedor con Ernie, éste pareció observar que su compañero de hospedaje se mostraba tenso y reservado y una leve sonrisa floreció en sus labios.


  Como hombre mucho más viejo que Slim y más baqueteado en ciertos aspectos de la vida, no había dejado de darse cuenta de que Slim estaba dedicando a Anabella más tiempo y atenciones que podía justificar, y empezó a sospechar que el aventurero se estaba enamorando de la muchacha.


  Era una simple sospecha, pero se proponía aclarar si se equivocaba o no.


  Y le abordó durante la cena.


  —¿Fue al teatro esta tarde?


  —En efecto, fui.


  —¿Todo tranquilo?


  —Todo tranquilo. La acompañe al hotel sin contratiempo alguno.


  —¿Y… esta noche piensa volver?


  —Pues, sí. Le hice la promesa de velar por ella para evitar que pudiesen volver a insultarla y en tanto esté aquí la compañía, cumpliré mi promesa.


  —¿Y después…, cuando terminen su actuación…?


  —Después…, pues… tendré que dar por terminada mi misión.


  —¿Con harto sentimiento suyo, no es así?


  —¿Por qué lo dice?


  —Vamos a ver, Slim. Yo soy un poco sicólogo y me gusta conocer a la gente, pues conocerla es muy útil en la vida. En el poco tiempo que le llevo tratado pude apreciar en usted cualidades extraordinarias, que en conjunto hacen de su persona un ser irresistible e impulsivo, pero en el sentido noble de la palabra. Sus impulsos son bruscos, pero generosos. No le importa exponer su vida por salir en defensa de alguien infinitamente más débil que el contrario y lo hace por impulso, sin egoísmos, ni esperar compensaciones a su obra. Pero creo que en el fondo es usted un terrible sentimental que no ha encontrado aún la oportunidad de sacar a flor de piel ese romanticismo que se oculta bajo la capa del hombre áspero y peleador. Y creo que está sucediendo algo que no esperaba y que a causa de ello el romanticismo de su alma se está cansando de permanecer sepultado y pugna por romper su cárcel y salir a flor de piel. ¿Qué fenómeno se ha producido para ese cambio que usted parece no notar, pero que existe? Yo creo que el fenómeno tiene los ojos azules y dulces, la voz acariciadora, el cuerpo atractivo y algunas otras excelentes cualidades, capaces de despertar ilusiones románticas en el alma del hombre más duro. Me sentiría defraudado si estuviese equivocado, pare creo que no es así.


  Slim, que le había escuchado tenso, preguntó.


  —Siga, señor Cavew, ¿queda algo más por descubrir?


  —Creo que no, porque el nombre de la propietaria de todos esos encantos lo conoce usted como yo.


  —Bien, y si así fuese, ¿cuál sería su opinión?


  —¿Cuenta mi opinión en este caso?


  —Creo que mucho.


  —¿En qué sentido?


  —Por lo menos en dos y se los explicaré. Usted conoce a fondo a Anabella y se precia de haberme conocido a pesar del poco tiempo que nos hemos tratado, por lo tanto, dígame dos cosas. Una es ésta: ¿cree que yo puedo ser el hombre ideal para Anabella? Y esta otra, ¿cree que ella me aceptaría por marido?


  —Un momento. Creo poder contestar a una de sus preguntas, pero no a la otra…, al menos de momento.


  ”Creo que podría ser el marido ideal para ella y ser feliz a su lado, siempre que renunciase a los proyectos que abriga en materia de negocios. Anabella no aceptaría ser la esposa del dueño de un garito o cosa análoga, sino la mujer de un hombre tranquilo, alejado de todo lugar turbulento y entregado de lleno a ella y a su hogar.


  ”En cuanto a los sentimientos de Anabella hacia usted, no puedo juzgar por ahora, pero no me costaría trabajo conocerlos en cuanto dedicase un poco de tiempo a observarla, a cambiar impresiones con ella y a conocer sus ideas respecto al porvenir y al hombre que ella pueda considerar el ideal de su futuro. He contestado a sus preguntas y no puedo ir más lejos.


  —Sin embargo, me ha dicho lo bastante para que me sienta alentado en algo que yo mismo no acertaba a definir. Confieso que me estoy interesando por Anabella de tal modo que si ella se alejase de mi lado sin saber si yo podría aspirar a la dicha de hacerla mi mujer, me convertiría en el hombre más áspero, más repelente para la humanidad, porque la miraría con asco y repulsión, toda vez que nada bueno podría esperar de ella.


  —Pero tiene usted tiempo de pulsar esa cuerda, Slim. A Anabella le es simpático, admite su compañía, le ve a su lado con agrado y eso ya es algo. Siga cultivando esa flor que puede dar aroma y cuando pasen algunos días vea si es llegado el momento de hacer preguntas concretas a ver cuál es la respuesta.


  —¿Le extrañaría que le dijese que un hombre como yo, que se cree un valiente, siente un miedo enorme a hacer esa pregunta?


  —Me hago cargo. En el sí o en el no puede estar encerrada toda la esencia o la cicuta del mañana.


  Slim quedó un momento dudando y luego añadió:


  —Usted me ha juzgado un hombre digno de hacer feliz a Anabella, ¿no podría influir algo cerca de ella para hacerla comprender que yo…, que yo… me sentiría el más feliz de los mortales si me aceptase por marido?


  Ernie sonrió irónicamente al oír la petición y contestó:


  —Puedo sondearla hábilmente a ver por dónde respira, pero nunca influiré en el ánimo de ella ni de nadie para obligarla a tomar una decisión que nadie sabe si después podría no ser lo que ella sueña. Sin embargo, creo que lleva usted algo de terreno adelantado y que debe seguir tratando de avanzar en el camino. Cuando crea que es llegado el momento ya trataré de explorar su ánimo a ver qué piensa.


  —Muchas gracias. Comprendo que es ofrecerme demasiado para los méritos que hice para ello.


  —No lo crea. Si fuese demasiado, no lo ofrecería. Quiero a Anabella y quiero su máxima felicidad y estimo que usted puede ofrecérsela siempre que tenga en cuenta la advertencia que le he hecho.


  —Eso carece de importancia. Por ella me hundiría en un rincón de un desierto dentro de una cabaña y me olvidaría del mundo y de cuanto nos rodea.


  —En ese caso, no desmaye; las fortalezas hay que conquistarlas asediándolas hasta que se rinden. Si se carece de fuerza para tomarlas, entonces es que no sirve uno para conseguir lo que pretende.


  Terminada la cena, Slim indicó:


  —¿No quiere venir al teatro?


  —No, por esta noche. Quiero dejarle el campo libre para que lo cultive usted. Si le acompañase, tendría que acompañarles después de la función y crearía un ambiente embarazoso entre ustedes. Es mejor que caminen solos con sus propios pensamientos, pero más adelante veré a Anabella y trataré de sondear sus sentimientos.


  —Muchas gracias. En ese caso, voy a dar una vuelta hasta que llegue la hora del espectáculo.


  Y abandonó el hotel más tranquilo y más esperanzado que lo estaba antes de cambiar impresiones con Ernie.


  * * *


  Dos días después de esta conversación, en el garito de Lemmy se desarrollaba otra conversación relacionada con el aventurero y que podía contribuir a ponerle en peligro nuevamente.


  Uno de los dos matones que el tahúr tenía contratados para garantizar el orden en el local, entró al finalizar la tarde para hacerse cargo de su “trabajo” y, al descubrir a Lemmy en animada charla con Arlette, se acercó a ellos diciendo:


  —Patrón, he descubierto algo que me parece que puede interesarle y que nos interesa también a mi compañero y a mí.


  —¿El qué?


  —Como sabe, yo me hospedo próximo a “La Jaula de Oro”, donde actúa una compañía de variedades. Pues bien, ayer y hoy, cuando me disponía a venir aquí, he descubierto que aquel tipo que arrastró a Arlette por el saloon y se burló de nosotros anda en tratos con una de las artistas del cuadro del teatro y la acompaña cuando termina su actuación.


  Arlette al oírle rechinó los dientes. Su amor propio de mujer se sentía herido, al saber que aquel tipo la había humillado a ella que se crea la mujer más sugestiva del poblado y, en cambio, hacía el amor a otra que fuese quien fuese no podía valer lo que ella.


  E impetuosa, preguntó:


  —Y bien, ¿por qué no le has pegado un tiro y nos has vengado a todos?


  —Eso se dice muy pronto. Hay cosas que no se pueden hacer casi en pleno día y en lugares tan concurridos.


  —Pero ¿lo harías si se te presentase la ocasión?


  —Eso ni se pregunta, pero antes tendría que darme o darnos el consentimiento el patrón.


  —¿No basta que os lo dé yo?


  —Prefiero que sea él. Este asunto es de hombres y no de mujeres.


  —¿Es que yo no pinto nada aquí? Si así es, que lo haga Lemmy y estoy sobrando en el local.


  Lemmy intervino conciliador.


  —No seas impetuosa ni imprudente, Arlette. Las cosas hay que hacerlas bien y en su momento, o de lo contrario se puede llevar las de perder. Yo nada pude hacer aquella noche, porque la iniciativa era de aquel tipo y tú bien sabes que todo lo había preparado para liquidarle, pero lo adivinó y tú te viste obligada a frustrar el plan previsto.


  —¿Qué querías, que me expusiese a recibir en mi cuerpo todo el plomo que podían derrochar?


  —No quería nada, pero saco a colación el caso, para que te des cuenta de que no siempre las cosas salen como uno desea y las proyecta. Yo no soy hombre que encaje las humillaciones cobardemente, pero doy al enemigo la importancia que posee y ese tipo es algo mucho más serio que algunos que gozan fama de perdonavidas. Nada habíamos vuelto a saber de él desde aquella noche, porque prudentemente no ha querido volver por aquí y nada se pudo hacer para localizarle. Pero ahora que Steve le ha localizado, se puede intentar contra él algo por sorpresa y, sobre todo, en la sombra para evitarnos complicaciones. Has dicho que le has visto acompañando a una de las artistas desde el teatro al hotel a la caída de la tarde. Ahora habrás de rondar esta noche los alrededores del teatro para comprobar si la acompaña también cuando termine la función. Si así es, será fácil organizarle una emboscada al amparo de las sombras, para demostrarle que a nosotros no se nos puede arañar la piel sin recibir el zarpazo de contestación.


  "Por lo tanto, yo hablaré con Lukas para que esté preparado y esta noche sobre la hora que acaba el espectáculo en «La Jaula de Oro» irás allí a dar una celta y esperarás a que las artistas salgan. Si él sale con esa muchacha, para acompañarla al hotel, vienes a decírmelo y entonces trazaremos el plan adecuado para darle la sorpresa.


  —Está bien, patrón. Esta noche iré al teatro y como las cosas se desarrollen como deseamos, ese tipo va a recibir en plomo el golpe que me dio abajo en la sala.


  Arlette, que además de sentir el ansia de vengarse de Slim se sentía acuciada por otro sentimiento más femenino, preguntó a Steve:


  —¿Qué clase de artista es la que acompaña?


  —Se trata de la estrella del elenco. Pude verle muy bien el rostro después de haber visto sus retratos en la puerta.


  —¿Y vale la pena como mujer?


  —Pues…, sin despreciar a nadie, tengo que confesar que no ha tenido mal gusto. La muchacha es muy joven y muy linda.


  —¿Más que yo?


  —Bueno…, es otra clase de belleza.


  —Pero es linda y eso me contraría. Ningún hombre me ha despreciado a mí por otra.


  Lemmy se engalló:


  —¡Arlette! ¿Es que olvidas que yo significo algo para ti?


  —No te molestes, que mis celos no son los que tú supones. Son celos de orgullo ofendido. No puedo soportar que ese tipo me tratase como si fuese un guiñapo y no una mujer atractiva, y luego le haga cucamonas a una artista cualquiera de un teatrucho como ése. Espero que hagáis las cosas bien y que me dejes vengada, aunque no seas tú el que des la cara como debiste hacerlo aquella noche.


  —No necesito lecciones de valentía de ninguna mujer. Yo hago siempre lo que debo hacer y no lo que los demás quieren. Si me comportase así, quizá estaría criando hierba con mis huesos hace mucho tiempo. Y no hablemos más de este asunto. Tú irás esta noche al teatro a comprobar si lo que deseamos es conforme a nuestros proyectos y si lo es tú y Lukas os encargaréis de darle el pasaporte. Habrá cien dólares de gratificación extra por el trabajo.


  Steve se retiró y a la hora aproximada en que debía concluir el espectáculo en “La Jaula de Oro”, se encontraba emboscado en la sombra, frente a la salida del interior del local.


  Y, como había sospechado, Slim salió el primero acompañando a Anabella.


  Ambos, muy pegados el uno al otro y en animada charla, se dirigieron al hotel. Para llegar a él había que atravesar dos calles mal alumbradas y poco concurridas y Steve sintió la tentación de aprovechar el momento para disparar por la espalda contra Slim, pero se contuvo. Si fallaba, se exponía a sufrir las consecuencias sin que nadie pudiese ayudarle y, por otra parte, no debía proceder por su sola cuenta, pues Lemmy era capaz de darle sólo a él su gratificación y no a su compañero con lo que existirían roces entre ambos.


  Cuando volvió al garito, Arlette fue la primera en interrogarle:


  —¿Qué has averiguado?


  —Lo que sospechaba. También la acompaña por las noches.


  —Me alegro. Díselo a Lemmy y que él disponga lo que debéis hacer y en qué momento.


  Steve dio cuenta al tahúr de lo averiguado y éste hizo llamar a Lukas.


  —El asunto está maduro, Lukas. Steve ha comprobado que ese tipo acompaña por las noches a la artista hasta el hotel y como sabéis, hasta llegar a él hay que atravesar dos calles oscuras y poco concurridas. Os emboscaréis donde os parezca más conveniente y debéis asegurar los disparos.


  Steve puso un reparo:


  —Lo malo es la muchacha. Podemos colocarle alguna bala y esto podría ser peligroso para nosotros.


  —¿Qué falta hace exponerla? Le dejaréis que la acompañe hasta el hotel y cuando se retire solo, entonces podéis balearle a vuestro gusto.


  —Sí, es cierto.


  —Pues ya lo sabéis. Mañana por la noche os encargaréis del asunto y ya sabéis que hay cien dólares para cada uno si le enviáis a la fosa.


  —Le llenaremos el cuerpo de plomo, no se preocupe.


  Y así quedó concertada aquella cobarde faena.


  * * *


  La noche concertada por Lemmy y sus pistoleros para deshacerse de Slim, Ernie, que había estado cenando fuera del hotel con un cliente y había abandonado a éste muy tarde, consultó su reloj al retirarse y calculando que era la hora en que estaría terminando la función en “La Jaula de Oro”, sintió la tentación de darse una vuelta por el local para saludar a Anabella. Esta debía sentirse muy extrañada de que no hubiese vuelto siquiera a saludarla y no quería que la muchacha pensase mal de él, por estar ignorante de su propósito de dejar a Slim el campo libre para que siguiese cultivando su amistad.


  Y como ya no era hora de entrar en la sala, decidió hacerlo por la puerta del escenario.


  Pero al avanzar pegado a las fachadas donde reinaba la sombra, se detuvo en seco, acuciado por una extraña sensación de peligro.


  En la parte fronteriza a la salida del escenario había descubierto dos sombras que trataban de pasar inadvertidas, pero que por su actitud denunciaban que tenían puesto todo su interés en la salida del local.


  Y como conocía bien el ambiente insano de la ciudad y Slim le había contado todos sus movimientos peligrosos en ella, recordó el lance que había tenido en “El Encanto” y su manera expeditiva de tratar a Arlette y a los pistoleros de Lemmy y sintió la sensación de que aquellas dos sombras debían corresponder a los pistoleros del tahúr, apostados allí para vengarse del mal trato que Slim le había inferido.


  Y una angustia enorme le acometió al ponderar que Slim pudiese salir acompañando a Anabella y que aquellos emboscados, en su ansia de eliminarle, no respetasen la presencia de una mujer y pudiesen alcanzarla también.


  No sabía qué hacer. Salir al encuentro de los dos vigilantes podía ser mortal para él, poco acostumbrado a andar en peleas, pero permitir que Slim saliese desconociendo el posible peligro tampoco era una solución.


  Y decidido penetró en el teatro por la puerta del escenario, sacudiéndose con rabia la oposición del portero que tampoco quería dejarle entrar.


  Cuando alcanzó el camerino de Anabella, ésta salía en unión de Slim y la joven, al verle, avanzó hacia él, diciendo:


  —¿Cómo a estas horas por aquí, señor Cavew? Ande, venga y acompáñenos.


  Pero él, deteniéndolos, dijo:


  —Slim, no salga con Anabella, se lo ruego.


  —¿Qué sucede? —preguntó Slim, arrugando el entrecejo.


  —He descubierto dos sombras colocadas estratégicamente frente a la salida y temo que sea a usted a quien estén acechando. Comprenda que si sale con Anabella…


  Slim giró la cabeza y avanzando hacia el empresario le dijo:


  —Es imprescindible que salgamos por la puerta de entrada al teatro. Alguien parece estar esperando mi salida y no quiero exponer a Anabella a algo desagradable.


  —¿Tiene miedo a…?


  Slim no le dejó terminar. Tomándole de un brazo, rugió:


  —Yo no tengo miedo a nada y se lo demostraré pronto. Lo que no quiero es que nadie extraño a mí pueda sufrir las consecuencias de mis asuntos particulares. Cuando sepa a salvo a su estrella hablaremos.


  Anabella se había puesto densamente pálida al saber que Slim, podía correr algún peligro y, mientras avanzaban para ganar el escenario y descender a la sala, la joven le tomó del brazo preguntando quedamente:


  —¡Por todos los santos, Slim! ¿Qué piensa hacer?


  —Nada que pueda inquietarla. A traición se puede acabar conmigo y con el más valiente, pero estando avisado no es posible. No se preocupe y cuando salga aléjese en unión del señor Cavew.


  Entreabierta la puerta de entrada al teatro, Slim asomó la cabeza oteando los alrededores; no descubrió nada sospechoso, porque los emboscados que le esperaban por la puerta del escenario se encontraban en la calleja contigua.


  Slim hizo una seña, Anabella y Cavew salieron en silencio alejándose en las sombras por la parte contraria y Slim, sonriendo aviesamente, extrajo el revólver de la funda, lo empuñó fieramente y dando la vuelta a la plaza penetró en la calle por la parte contraria a la fachada lateral del teatro.


  Se pegó a las fachadas de las casas sumidas en sombras y suavemente fue avanzando. Buscaba en la densa penumbra la silueta de algunos de los emboscados para tratar de sorprenderle.


  No sabía quiénes podían ser, pero por tratarse de dos tenía que suponer que serían los pistoleros de Lemmy enviados por éste para vengar la afrenta que hiciera a su amiga, y si así era, Lemmy se iba a acordar de él amargamente.



  Capítulo X


  LOS ARRANQUES DE SLIM


  A prudente distancia se detuvo, se pegó a la pared de un edificio y conteniendo la respiración esperó. No vislumbraba nada y no quería avanzar a ciegas para ser él mismo quien se metiese en la boca del lobo.


  Hasta que una sombra surgió del hueco de una puerta y avanzó unos pasos buscando la entrada del escenario para tratar de ver lo que sucedía allí dentro. Había pasado mucho tiempo desde que terminara el espectáculo y le extrañaba que no saliese nadie.


  Como todo estuviese oscuro, se corrió hacia la parte de abajo para unirse a su compañero y cambiar impresiones con él.


  —No sale nadie, Lukas. ¿Crees que puedan haber salido por algún otro sitio?


  —Sólo hay la puerta de entrada al teatro y los artistas siempre salen por ésta. Se habrá entretenido, pero en algún momento tienen que salir.


  Steve, tras este cambio de impresiones, retrocedió para ocupar su atalaya en el hueco de la puerta, pero sufrió una tremenda sorpresa cuando el rudo brazo de Slim le aferró por el cuello.


  —¿Conque esperando como los cobardes?


  Steve emitió un rugido de rabia y gritó:


  —¡Lukas!… ¡Lukas!


  No pudo decir más. Slim le aplicó un feroz culatazo en la cabeza y le soltó. El pistolero, privado de conocimiento, cayó pesadamente hacia la calzada.


  Lukas, que acudía en socorro de su compañero, se enfrentó con Slim y al descubrir su sombra disparó rabioso contra él.


  Por milímetros no le alcanzó alguno de los dos disparos que logró hacer. El tercero no llegó a producirse, porque el atinado “Colt” de Slim vibró sordamente por dos veces y el indeseable cayó a tierra como un pesado fardo.


  Slim, que no quería complicaciones con las autoridades, procedió velozmente. Tomó el revólver de Steve y se lo guardó en el bolsillo; luego avanzó hacia Lukas, se inclinó tomando su arma y veloz se deslizó calle abajo cuando captó gritos y pisadas que se acercaban.


  A buen paso y amparado en las sombras logró alejarse de allí y, tras dar muchas vueltas, consiguió salir a un lugar conocido que le permitió darse cuenta de dónde se encontraba.


  Lo que sucediese en la calleja ya no le importaba. Lo que sí le importaba era castigar a los culpables de aquella vil emboscada, en la que hubiese sido cazado como un conejo sin el oportuno aviso de Cavew.


  Y como era hombre de resoluciones rápidas y drásticas, extrajo los revólveres de los dos rufianes, despojó los tambores de las balas que contenían y volviendo a guardarlas en sus bolsillos se encaminó con decisión al garito de Lemmy.


  En éste, tanto el tahúr como su amiga esperaban nerviosamente el regreso de los dos pistoleros. Confiaban en ellos y en la sorpresa, pero un conato de temor les asaltaba. Aquel tipo era algo excepcional y le creían capaz de eludir el más terrible peligro.


  Lemmy, consultando el reloj de bolsillo, murmuró:


  —Me parece que tardan demasiado, Arlette. No me siento tranquilo.


  —¿Vas a confesar ahora que tienes miedo? Se ve que te estás volviendo viejo, querido.


  —Y tú estúpida. A los hombres hay que darles el valor que poseen y ese tipo no es como muchos que presumen de hacer grandes cosas y luego no hacen nada.


  —Bueno, aún es temprano. Ese hombre puede haberse retrasado en salir y no irás a decirme que siendo dos y gozando del beneficio de la sorpresa, pueden fracasar.


  Pero minutos más tarde la puerta giraba y la alta y arrogante silueta de Slim apareció en el bar avanzando con una extraña sonrisa en los labios.


  Lemmy inició un movimiento para llevar la mano al costado, pero se contuvo. Slim entraba con la suya apoyada en la culata de su revólver y en cualquier caso hubiese sido más veloz que él disparando.


  Slim avanzó hacia la pareja y al llegar junto a Arlette, la tomó la barbilla con la mano izquierda, diciendo:


  —Buenas noches, querida Arlette. ¿Qué hace usted para estar cada día más vieja y más fea? ¿Y usted, señor Lemmy, qué le sucede que está tan pálido y nervioso?


  Lemmy, que no podía adivinar lo que había sucedido en las inmediaciones del teatro, trató de hacerse el valiente y repuso:


  —Oiga, señor, no le permito que venga a…


  —Un momento. Ya sé que trata de no permitir ciertas cosas, aunque no lo logre y que es usted tan cobarde que no tiene agallas para dar la cara a un hombre y sí para contratar pistoleros a sueldo que realicen ese sucio trabajo por usted. He venido para traerle noticias de esos dos matones de oficio que actuaban a sus órdenes y para devolverle algo que no me pertenece, aunque sí a ellos. Se trata de sus revólveres y si no he traído también a esa pareja de escorpiones fue porque uno cuando menos ya nada tendrá que hacer aquí y el otro es fácil que tarde bastante en reanudar sus “humanitarias” tareas. Como podrá apreciar, su cobarde plan de eliminarme por sorpresa ha fracasado, porque dos pistoleros de ese jaez son muy pocos para mí. Ellos han llevado ya parte del castigo que merecían, pero usted, aún no, y debe recibir su parte. Podría matarle como usted ordenó que me mataran a mí, pero yo no soy un cobarde asesino, que elimine a la gente valiéndome de la sorpresa. Podría darle la oportunidad de medirse conmigo, pero es usted demasiado sucio y repugnante para concederle ese honor. Me limitaré a entregarle estos revólveres como prueba de que lo que digo es cierto y a darle algo más que le pertenece.


  Y antes de que el tahúr tuviese tiempo a eludir la acción del furioso Slim recibió tan formidable puñetazo en el rostro que cayó de espaldas a cuatro pasos, quedando en tierra sin sentido.


  Mientras Slim había estado hablando, los clientes más próximos habían enmudecido escuchando sus acusaciones con asombro y cuando puso punto final a sus palabras un silencio impresionante reinaba en el salón.


  Al caer Lemmy, Arlette lanzó un grito de furor y se lanzó a socorrer a su amigo, pero Slim deteniéndola en el intento la sujetó por un brazo y con voz de trueno clamó:


  —Y a ti, vieja y presumida alimaña, debería darte algo parecido a lo que le he dado a tu ”protector”, pero soy incapaz de poner la mano encima a una mujer por tirada y despreciable que sea. Sin embargo, algo debo hacer y será esto.


  Con furia, aferró el vestido de Arlette por el escote y de dos feroces tirones rasgó la tela abriéndola, hasta dejar al desnudo parte de su cuerpo. Luego, escupiéndola, agregó:


  —Ahí se la entrego, señores. Si alguno gusta de la carne correosa, que la pruebe.


  Y de varias zancadas abandonó el bar para salir a la calzada.


  Furiosamente, se encaminó al hotel. De buena gana hubiese ido al de Anabella, pero ignoraba si ésta estaría visible, o si aún no habría ido por estar vagando por las calles con Ernie en espera de saber algo de él


  En el hall encontró a Ernie nervioso, mordiéndose el bigote. El traficante, tras dejar a Anabella en el hotel, se había apresurado a regresar al teatro, donde descubrió algunos grupos de gente reunidos comentando algo que ignoraba.


  Anhelante escuchó y sólo pudo saber que habían encontrado a un hombre muerto y a otro gravemente herido de un golpe en el cráneo, pero que nadie sabía quién había realizado la agresión.


  Ernie, respirando con alivio, había regresado al hotel esperando encontrar allí a Slim, pero éste no estaba y tardó bastante en reaparecer.


  Cuando le vio entrar avanzó hacia él, diciendo:


  —¡Por los cuernos del diablo, Slim! ¿Qué ha estado haciendo en todo este tiempo, después de deshacerse de aquel par de buharros?


  —¿Cómo lo sabe?


  —Volví al teatro después de dejar a Anabella y me enteré de que habían descubierto a un hombre muerto y otro gravemente herido de un golpe en la cabeza, pero creí que tras la hazaña regresaría usted aquí.


  —Mi misión no había terminado con la eliminación de aquel par de sapos venenosos. Estaba seguro de que habían obrado por orden de Lemmy y de esa vieja presumida de Arlette, y quise darles la noticia de su fracaso y algo más para que recordasen el lance.


  —Es usted de lo que no hay igual, Slim. ¿Qué sucedió?


  —Nada que merezca la pena de ser contado. Después de decirles delante de la gento todo lo que merecían Oír, apliqué un feroz puñetazo en el rostro del presumido Lemmy mandándole a dormir por unas horas y en cuanto a Arlette, como no podia castigarla físicamente, la casi desnudé delante de todos, aunque no creo que esto le produjese mucha vergüenza. Esto es todo, amigo Ernie.


  —Bien, Slim. Me afianzo en mi idea de que es usted irresistible, pero ¿no ha pensado en que en cada lance de esos alguna vez le puede tocar las de perder?


  —Nunca lo he desdeñado. No me creo invulnerable y puede suceder que alguna vez lo que yo haga con los demás alguien pueda hacerlo conmigo, pero eso no es motivo para contenerme. Cuando creo que la razón está de mi parte no miro la calidad de mis enemigos ni el número de ellos. Obro por instinto y lo que pueda suceder lo dejo en manos del destino.


  —Está bien. Sé que sería inútil darle consejos y me abstengo de hacerlo. Lo principal es que haya salido con bien de tan peligroso lance, pero me pregunto si no denunciarán que ha sido usted el autor de ese desaguisado.


  —No lo creo. Enmudecerán por la cuenta que les tiene, ya que se trataba de una emboscada para asesinarme y podría aportar testigos del intento.


  ”Y como los caídos son dos indeseables que a saber las cuentas que tuviesen con la justicia, Lemmy encajará el fracaso y cuidará mucho de no volver a rascarme la piel por si en la repetición saliese peor librado. Ahora, lo que me inquieta es el nerviosismo que Anabella pueda estar sintiendo al pensar en lo que puede haberme sucedido.


  —No quedó muy tranquila, ésta es la verdad, pero siente tal confianza en usted que estaba segura de que sabría eludir el peligro.


  —De buena gana volvería al hotel a tranquilizarla.


  —No lo haga y quédese aquí. Es mejor que no aparezca por ahí fuera, pero si tanto le preocupa eso, yo puedo acercarme a darle la noticia. Es mejor que mañana, ya calmados, cambien impresiones sobre el suceso.


  —Si es tan amable que lo hace así, me quedaré.


  —Pues siéntese por ahí y espere. No tardaré mucho.


  Cavew abandonó el hotel y Slim quedó sentado en el hall entregado a sus más íntimos pensamientos.


  Se daba cuenta de que había caído en un alborotado infierno, donde se estaba jugando la vida a cada paso y se preguntaba si no sería mejor alejarse de allí y buscar climas menos violentos. Quizá hubiese tomado la decisión de no estar por medio Anabella, pero en tanto ella se encontrase en la ciudad y él abrigase la más mínima esperanza de conseguir su amor, no se iría de allí, aunque le estuviese acechando un revólver en cada esquina.


  Por fin reapareció Ernie y Slim le acosó coma un chiquillo ansioso de que le concediesen algo que anhelara.


  —¿Que ha pasado?


  —Nada, tranquilícese. Anabella no se había acostado, esperando saber algo de lo que pudiera pasar y cuando le di la noticia, sus ojos se llenaron de lágrimas. Se ve que está usted ganando mucho terreno para meterse en su corazón, aunque bueno será que no se precipite. Estas lágrimas pueden ser de agradecimiento por lo que ha hecho usted por ella, pero como del agradecimiento al amor sólo hay un paso, procure darlo con seguridad. Es cuanto puedo decirle.


  —Gracias, Ernie. A pesar de que nos conocemos hace pocos días, se está portando conmigo como mi mejor amigo y yo sé agradecer esas cosas.


  —Será porque entiendo que se lo merece. Y ahora mejor será que se acueste y serene sus nervios. Le tengo a usted miedo cuando los desata y se deja llevar por ellos.


  —Procuraré seguir su consejo. Hasta mañana y muchas gracias por su valiosa ayuda.


  Y perezosamente, pasado el momento de excitación, se encaminó a su cuarto para intentar descansar.


  Cuando se levantó al día siguiente la negra nube parecía haberse disipado en su ánimo y se mostraba el hombre tranquilo y seguro de sí mismo que era.


  Cuando salió a la calle un chicuelo voceaba el diario de la ciudad y Slim adquirió un ejemplar con la curiosidad de saber si el periódico había recogido algún detalle, del sangriento suceso.


  Y encontró un pequeño suelto en la última página, que decía:


   


  “NOTICIAS DE ULTIMA HORA


  
    "Anoche, entre las doce y la una, se desarrolló un sangriento suceso —uno de los muchos que se desarrollan es esta ciudad de infierno —en el que resultó un hombre muerto y otro gravemente herido.


    "Las víctimas son dos tipos de muy dudosa reputación en la ciudad. Como el herido, debido a su estado, no pudo declarar y no se sabe si llegará a poder hacerlo, se ignoran las causas del suceso, pero se sospecha que el lance debió obedecer a algún ajuste de cuentas entre rufianes o a alguna niña por motivos ignorados.


    ”Lo único cierto es que se ignora quién eliminó a los caídos y por qué causa desapareció con los revólveres de ambos, toda vez que esta clase de sujetos jamás se despojan de los revólveres ni para dormir.”

  


  El diario no decía más y Slim lo dobló sonriente y se lo guardó en el bolsillo.


  Mediado el día, a la hora del almuerzo, se lo ofreció a Ernie, quien dijo rechazándolo:


  —No se moleste. Ya lo leí esta mañana.


  —¿Qué cree que sucederá después de esta publicidad?


  —Nada. El sheriff se encogerá de hombros y nada más. Si nunca hace nada cuando las víctimas son hombres honrados y decentes, porque se considera impotente para controlar a tanto advenedizo, menos hará para descubrir quién eliminó dos elementos perniciosos. Por él, cuantos más tipos de esta naturaleza caigan, mejor.


  —Siempre es un consuelo.


  Terminado el almuerzo, ambos salieron a la calle. El día se presentaba maravilloso y daba gusto pasear bajo la caricia de un sol agradable y nada molesto.


  Avanzaban hacia la calle principal, cuando a sus oídos llegó el alegre y estruendoso vibrar de una charanga que debía desfilar por algún lugar próximo. Slim, extrañado, preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Es que hay fiestas en el poblado?


  —Que yo sepa, no. Veamos de qué se trata.


  Cruzaron por una bocacalle hasta alcanzar la principal por donde desfilaba la charanga que tanto les había llamado la atención.


  El desfile no podía ser más pintoresco y llamativo. Cuatro músicos portando instrumentos de viento marchaban en cabeza y movía a risa verlos vestidos como si se tratase de coraceros austríacos o algo parecido, tocando sus cabezas con unos altos morriones adornados con plumas y soplaban en sus instrumentos hasta congestionarse para dar más vigor a la música.


  Detrás de ellos, graciosamente vestidas, con unos trajes muy ligeros, mostrando sus bonitas piernas embutidas en graciosas botas de altos leguis, marchaban marcialmente un grupo de chicas moviendo sus brazos con gracia y sonriendo a la larga fila de curiosos que se habían alineado para verlas pasar.


  Slim se fijó mucho en sus corpiños muy ajustados a sus breves cinturas, sus descotes provocativos, sus faldas que apenas les llegaban a medio muslo y los graciosos morriones que cubrían sus lindas cabezas. Todas eran muchachas jóvenes y bastante agraciadas.


  Detrás de ellas caminaba un hombre que parecía una máscara, portando una gran pancarta en la que se podía leer:


   


  LAS ARTISTAS Y EL DUEÑO


  DE “LA PERLA DEL RIO”


  SALUDAN AL VECINDARIO


  Y LE INVITAN A VISITARLES


   


  Ernie, sonriendo, se volvió a Slim diciendo:


  —¿No sabe lo que eso significa?


  —No.


  —Pues que ha debido anclar un barco-garito y para hacer propaganda incitando a los amantes del juego a que lo visiten, realizan esa vistosa propaganda a través de las calles. Es costumbre hacerlo así y todas las temporadas arriban a los muelles media docena de esa clase de garitos flotantes, que recorren las aguas del Mississippi o del Missouri fomentando el juego.


  —Desconocía esto, amigo Ernie. Tenga en cuenta que nunca había visitado esta parte del Estado.


  —Ya me lo figuro.


  —Y dígame, ¿merece la pena echar un vistazo a eso?


  —Según los gustos. Siempre es un espectáculo pintoresco, aunque no sea muy original. Hay un diminuto escenario donde apenas si se pueden mover cuatro personas; en él, antes, de empezar el juego, esas muchachas cantan o bailan un rato. Luego se retiran y en el salón que ocupa todo el centro bajo del barco empieza a funcionar la ruleta. El público suele acudir en gran cantidad y los dueños de esos garitos hacen un buen negocio.


  —¿Y toda esa gente vive constantemente en esos cascarones flotantes?


  —Sí. Están ya acondicionados para ello. En lo que se podría llamar el sollado están los alojamientos de las artistas y de los músicos. Por regla general, no pasan de una docena entre todos y en la parte de debajo de la cubierta está a un lado el tabladillo y luego retirados los asientos se forma la sala de juego. La tripulación es pobre. Un timonel, un fogonero y su ayudante y el dueño que cuando es preciso actúa de marinero, aunque por aquí, no habiendo grandes crecidas del río, poco tienen que hacer si no es pilotear al barco por el centro de la corriente.


  —Muy curioso. Creo que esta noche voy a hacer una visita a este garito desconocido.


  —¿Con ánimo de seguir provocando peleas?


  —¡Oh, no! Llevaré cincuenta dólares, jugaré con ellos y si los pierdo me retiraré tranquilamente. Si gano, pues estaré un rato más. ¿No quiere venir?


  —No, gracias. Prefiero dormir tranquilamente.


  —Entonces, ya le contaré mis impresiones mañana.


  Capítulo XI


  UN ENCUENTRO INESPERADO


  Aquella noche Slim acompañó a Anabella al hotel como de costumbre y durante el trayecto comentaron el incidente de la noche anterior. Ella no ocultó el mal rato que había pasado pensando en lo que le pudo suceder a él y que sólo logró calmarse cuando Ernie acudió a comunicarle que no había sucedido nada.


  Slim se sintió íntimamente halagado por la confesión de la muchacha, pues con ello creía adivinar que se iba adentrando en su pensamiento y, que quizá no fuese un sueño el conseguir el amor de la muchacha.


  Y sobre las doce, cuando se separó de ella, en lugar de dirigirse al hotel se encaminó a los muelles en busca de “El Río de la Plata”.


  Sentía una gran curiosidad por conocer un garito flotante y no quería privarse de aquel desconocido espectáculo. El barco estaba amarrado al muelle a muy poca distancia de éste. Sólo un par de yardas le separaba del murallón de piedra y para subir al barco había tendida una pasarela con barandilla.


  La nave, muy iluminada con grandes lámparas para mejor llamar la atención, era un barco remozado, alto de borda, chato de calado, como casi todos los que descendían por la corriente del ancho río.


  Slim ascendió por la pasarela sin que nadie le saliese al paso a hacerle pregunta alguna y pisó la cubierta dando un paseo por ella para conocer el navío antes de sumirse en sus entrañas, donde ya debía estarse celebrando el juego, pues dada la hora que era el espectáculo preliminar debía haber terminado.


  Tras curiosear un poco la cubierta en la que sólo encontró a uno de sus tripulantes fumando displicente y aburrido en la proa decidió descender a la sala de juego.


  Una amplia escotilla abierta por la que emergía no sólo el resplandor de las lámparas que iluminaban la sala, sino un rumor confuso y alto de tono, de los puntos allí reunidos, permitía el descenso. La escalerilla era pina y estrecha y había que descender con cuidado.


  Cuando salvó los peligrosos escalones y se encontró en la sala, un humo denso y un olor acre a tabaco arañaban el sentido del olfato. Había demasiada gente fumando y las pequeñas claraboyas abiertas a los lados no eran suficientes para clarificar la atmósfera.


  Era tal la aglomeración de apasionados del juego que no se podía ver ni el tapete verde, ni a los que regían la gran ruleta. El murmullo de las voces mezclado con el tintineo de la bola de marfil sobre el tazón metálico y las voces de “hagan juego”, “no va más”, formaba un conjunto pastoso que mareaba.


  Slim se acercó a la parte posterior de la mesa donde se apiñaban tres filas de puntos pugnando por alcanza el tapete para realizar sus posturas y valido de su estatura excelente echó un vistazo a lo largo de la mesa, con la curiosidad de conocer al dueño de aquella exótica timba, que flotaba millas y millas a lo largo del rio.


  Sentado en un asiento bastante alto para destacar su figura y poder abarcar mejor la mesa, había un individuo de unos treinta y ocho años, alto, seco, cetrino, de ojos brillantes, de nariz afilada y de labios pálidos. Un bigotito adornaba su labio superior y se movía con agilidad y seguridad, rastreando la raqueta a cada fin de partida.


  Slim fijó su aguda mirada en él y durante breves segundos quedó como indeciso, como si tratase de recordar aquellas facciones curtidas por el aire del río, hasta que apretando los dientes fieramente terminó por bocetar una extraña sonrisa.


  El destino suele tener decisiones caprichosas en la vida, unas veces a favor del hombre y otras en contra, y en esta ocasión el destino se había complacido al cabo de quince años en poner frente a su brillante mirada a un hombre que creyó no volver a ver jamás.


  Se trataba de Paul Cheyney, el hijo del banquero Marty, el hombre que con sus canalladas no sólo había estafado a su padre por dos veces, sino que había sido el causante de su condena y de los siete años que había pasado tras las rejas de una cárcel.


  Quince años son muchos años sobre una fisonomía entonces joven. El tiempo había cambiado bastante los rasgos de Paul y por ello le había costado trabajo reconocerle, pero ahora, tras un breve examen, no había equívoco.


  ¿Qué vueltas había dado en la vida aquel tipo para verle convertido nada menos que en dueño de un garito flotante como aquél? ¿Qué nueva clase de canalladas habría ejecutado para reunir el dinero preciso para aquel encumbramiento? No lo sabía ni le importaba; lo que le importaba era que Paul estaba allí, a cinco o seis yardas de él y que el rufián había sabido evadir el castigo de sus felonías.


  Vivamente se echó hacia atrás para evitar ser descubierto por Paul y, retirándose de la mesa, echó un vistazo en torno al salón.


  Las muchachas que trabajaban en el tabladillo mariposeaban en torno a la mesa, dedicando sus atenciones a algunos de los puntos más fuertes y mejor acariciados por la fortuna. Era una costumbre que solía rendirles alguna utilidad, pues siempre conseguían la ofrenda de algunas fichas que servían para incrementar sus ingresos.


  Por lo que pudo apreciar, todo el personal del barco debía encontrarse en el salón y Slim empezó a meditar un plan para sorprender a Paul y ajustar cuentas con él.


  La parte baja de la cubierta estaba dividida en dos mitades. Una la formaba la sala de juego y la otra estaba destinada a pequeños camarotes.


  Slim se deslizó por un lado de la escalerilla y asomó la cabeza por el pasillo que conducía a los camarotes.


  Estaba desierto y esto le animó a echarles un vistazo. Las puertas estaban entornadas y según iba abriéndolos y examinándolos, descubría por intuición a quién pertenecía cada uno.


  Los de las mujeres no ofrecían dudas. Bastaba ver los vestidos colgados de las perchas para comprobarlo.


  En su requisa alcanzó el del fondo. Un camarote más amplio, con una litera, una mesa despacho pequeña, una caja fuerte muy sólida y en un testero el retrato de Paul ostentosamente vestido y con el gesto audaz y desafiante que siempre había sido su característica.


  Y tras pensarlo un momento se introdujo en el camarote, entornó la puerta y tranquilamente se tumbó en la litera.


  Supuso, con cierta lógica, que cuando el juego acabase y el barco fuese desalojado, Paul se retiraría a su litera con la recaudación de la noche, para guardarla en la caja fuerte y como esto aún tardaría en producirse, lo mejor que podía hacer era tomarlo con calma.


  Aquella noche, que podía ser memorable para él, tenía que ajustar grandes cuentas con Paul y ningún lugar mejor para hacerlo que su propio camarote.


  La entrevista iba a ser movida y dramática y su final nadie podía preverlo de antemano. Sería el propio Paul el que decidiese cuál habría de ser.


  Eran más de las cuatro de la mañana cuando el juego empezó a languidecer y los puntos, unos cansados y otros desilusionados, empezaron a abandonar el garito.


  El silencio que reinaba en el pasillo se turbó de repente. Voces femeninas, risas, palabras sueltas, poblaban el ambiente y el personal empezaba a recogerse en sus camarotes para entregarse al descanso.


  El último en retirarse fue Paul, después de cerciorarse de que su barco había sido desalojado y sólo quedaban a bordo los elementos del mismo.


  Y con una gran caja de hierro en la mano, donde había depositado el dinero recaudado aquella noche, llegó hasta su camarote, empujó la puerta, se volvió para cerrarla y de pronto quedó con la boca abierta y los ojos dilatados por la sorpresa al descubrir a un lado, con el revólver en la mano, a un hombre que al principio no reconoció, porque también la acción del tiempo había dejado sus profundas huellas en los rasgos fisonómicos de Slim.


  Este, con voz serena y acento burlón, invitó:


  —Pase, pase, señor Cheyney, está en su casa.


  Paul perdió el color al oírse nombrar por su apellido, pues, al parecer usaba un nombre supuesto y miró intensamente a Slim como tratando de reconocerle.


  —¿No recuerda de mí, Paul? ¿Tendré que decirle que soy Slim Kells, el hombre que mandó usted a presidio en su lugar, cuando robó a su padre por primera vez los doce mil dólares que tenía en la caja? Creí que era mejor fisonomista.


  Paul estaba completamente desmoralizado. No podía admitir que al cabo de los quince años su mala estrella —buena hasta entonces— le pusiese frente a frente al hombre que menos hubiese querido ver en el- mundo.


  —Bien, y ahora que nos hemos vuelto a ver, vamos a saldar aquellas cuentas que quedaron pendientes. Yo he cumplido siete años de los quince a que fui condenado por usted y sólo cumplí la mitad, gracias a su doble hazaña llevándose otro buen pellizco de la caja de su padre. Este, honrado y ecuánime, en lugar de tapar su hazaña para evitarse el borrón que había echada sobre su apellido, no sólo le denunció, sino que comprendiendo que yo había sido injustamente culpado pidió la revisión de mi proceso y fui rehabilitado, aunque tarde pues aquellos siete años de encierro fueron para mí el infierno más grande que podía sufrir. Y cuando ya no abrigaba la esperanza de localizarle, el destino, que casi siempre es justo, le ha traído aquí donde yo me encuentro y me inspiró la idea de visitar su garito flotante, sin sospechar que fuese usted su pomposo propietario. Y puesto que el destino lo ha querido así, vamos a saldar esta deuda con todos los réditos acumulado al cabo de tantos años.


  Levantó el revólver y apuntó fríamente a Paul, diciendo:


  —Tengo varias soluciones al asunto y vamos a ver por cuál me decido yo, o se decide usted: la primera es levantarle la tapa de los sesos, cosa que tiene bien merecida por canalla, ya que el hombre que roba a su padre de aquella manera no merece otra recompensa. Para mí será un placer agujerearle el cráneo, aunque ni así pagaría todo el mal que me hizo. La otra solución es al menos de momento menos mortal para usted, aunque al final puede serlo. Vamos a hablar en primer lugar de restituciones y de compensaciones y después hablaremos del resto. Usted explota un garito y es dueño de un barco que debe valer un buen puñado de dólares. Todo esto es debido al dinero que robó a su padre y lo menos que le puedo exigir es la restitución del dinero robado a él, aparte de la compensación que me debe por los siete años de cárcel que sufrí por usted. Así es que abra esa caja, vuelque todo el dinero que hay en ella y extraiga de esa otra lo que guarde como reserva. Vamos a realizar un balance para saber cómo hay que repartir el castigo. Obedezca y escuche esto. No intente ningún truco para burlarme, porque apenas haga un movimiento mal hecho le meto seis onzas de plomo en el cuerpo.


  Paul vacilaba, pero pese a todo, era un cobarde y sabiendo lo que para Slim había significado aquella larga temporada encerrado en una cárcel, estaba seguro de que no vacilaría en cumplir su amenaza.


  Y temblando como un epiléptico abrió la caja y volcó en la pequeña mesa el contenido.


  —Como supongo que lo habrá contado, dígame dólar más o dólar menos lo que hay.


  —Veintiún mil dólares —afirmó con voz ronca Paul.


  —¡Vaya! No se ha dado mal el debut. Muchas noches como esta y se convierte usted en millonario. Ahora abra la caja fuerte y saque todo lo que contenga. Cuidado con intentar sacar algún revólver, si lo hay, o no le daré tiempo a usarlo.


  Con cuidado metió la mano en la caja tras abrirla y extrajo otra caja de hierro, que puso sobre la mesa.


  —¿Cuánto hay ahí dentro? —preguntó Slim.


  —Trece mil dólares.


  —¿Nada más? No le creo. ¿Dónde está lo demás, puesto que el casino flotante es casi una mina de oro?


  —El resto lo dejé en un Banco de San Luis. No quería exponer todo por si sufría un contratiempo.


  —Qué contrariedad, al menos para mí. Pero, en fin, como no es cosa de volver a San Luis, vamos a efectuar un reparto equitativo.


  ”Su último robo consistió en veintidós mil dólares y el primero en doce mil. Justa la cantidad que tenemos a la vista.


  ”Si yo fuese tan generoso que restituyese a su padre los treinta y cuatro mil dólares, resultaría que los daños y perjuicios sufridos por mí, no obtendrían recompensa y como esto no es justo, vamos a repartir las compensaciones su padre y yo.


  "Veintidós mil para él y doce mil para mí, que fue l cantidad por la que me condenaron. Al menos, qué como compensación venga a mí poder.


  ”Así es, que ese dinero ya tiene un destino, pero ahora falta el colofón… o los colofones, según usted escoja. Se va a sentar ante esa mesa, y va a escribir lo que yo le dicte. Si lo hace, salvará la vida, porque no quiero ensuciarme con su podrida sangre si no hay necesidad, pero si se niega, mañana no verá la luz del sol.”


  Paul dominado por un pánico tremendo, se sentó, tomando una pluma que le temblaba entre las manos.


  —Serénese —advirtió Slim—, quiero que su padre, que será quien reciba esta carta, reconozca su letra.


  Y sin perderle de vista, empezó a dictar:


  
    “Con esta fecha, descubierto por Slim Kells cuando descendía por el Mississippi en un garito flotante de mi propiedad, restituyo a mi padre Marty Cheyney, la cantidad de VEINTIDOS MIL DOLARES, que le robé del Banco hace ocho años.


    "Declaro que la restitución no es voluntaria sino bajo amenaza de muerte por parte de Slim, al cual le entrego el resto del dinero que llevo a bordo, (DOCE MIL DOLARES), como compensación por los siete años de cárcel que sufrió cuando cometí el primer robo en el Banco, cargando las culpas a Slim.


    "Como no se trata de una restitución voluntaria debida a un acto de arrepentimiento, sino una imposición, ante el cañón de un revólver, no pido perdón de mis culpas, porque sin la intervención de Kells, no estaba en mi ánimo devolver este dinero, ni arrepentirme de lo hecho, como es de suponer.


    ”Y para que conste así y sepa mi padre a quién debe la devolución del dinero, firmo la presente declaración, a bordo de mi garito flotante, ”El Rio de In Plata” en,


    ''Vicksburg, a 15 de mayo de 1876


    "Paul Cheyney.”

  


  Este escribía febril rechinando los dientes con ferocidad, pero sin posibilidad de zafarse de tal humillación. Ya era bastante que Slim no le hubiese colocado unas cuantas balas en el cuerpo, en venganza por la mala pasada que le había jugado.


  Cuando la declaración estuvo firmada, Slim la tomó con una mano y se la guardó. Lo mismo hizo con los fajos de billetes, siempre con el revólver atento a cualquier desesperada reacción de su enemigo.


  —Bien, amigo Paul. Mañana mismo voy a enviar una transferencia por la cantidad asignada a su padre, junto con su declaración. Si él estima, que además de recibir el dinero, debe exigir su detención, no tendrá más que cursar telegramas pidiendo que detengan su garito a lo largo del rio. Esta será cosa suya y no mía.


  "Pero se salve de ser apresado o no, piense que he debido volarle la cabeza por canalla y me he conformado con despojarle de ese dinero ganado, con otro dinero que no era suyo.


  ”Y ahora, sólo me resta imposibilitarle de cometer alguna imprudencia que podría costarle la vida, pues si trata de provocar la alarma- para que le ayuden, el primero que recibiría la caricia de mi revólver sería usted. Así es, que despójese de las botas y quíteles los cordones. No tengo cosa mejor para atarle las manos y para usted, será preferible que le ate, a que le aplique un buen golpe que le envíe a dormir por unas horas.


  "Vamos, siéntese y obedezca."


  Paul obedeció y empezó a despojarse de las botas y a quitarles los cordones, pero lo hacía con parsimonia, estudiando los movimientos de su enemigo, como si esperase una distracción del mismo para lanzarse sobre él y resolver aquella dramática situación.


  Slim era un enemigo muy peligroso. Si no se deshacía de él para siempre, estaría a su merced, e incluso a la de su padre, el cual podría pedir su detención en cuanto recibiese el dinero y su confesión.


  Terminada la operación de despojar el calzado de loa cordones, Slim ordenó:


  —Únalos bien unidos.


  —Ya está —dijo Paul ofreciéndoselos.


  —Bien. Ahora, vuélvase de espaldas y eche los brazos para atrás.


  Paul obedeció y Slim enfundando el revólver, se dispuso a atar a la espalda las manos del prisionero.


  Este que le miraba de reojo, al observar cómo enfundaba el arma, no vaciló en revolverse para luchar contra él.


  Con el revólver en la mano, no había manera de conseguirlo, pero sin él era otra cosa,


  Y girando veloz el cuerpo, se lanzó contra su enemigo tratando de aprisionar su cuello con los engarfiados dedos.


  Slim rápido de reflejos, ladeó el cuerpo cuando Paul se lanzaba sobre él y evitó el intento, replicando al ataque con un puñetazo que alcanzó a Paul en una oreja haciéndole sangrar.


  El rufián acusó el golpe con un bramido de furor y repitió el intento, pero ya la situación había variado.


  Slim estaba en guardia y no había sorpresa.


  Durante varios minutos, lucharon fieramente tratando de anularse. Paul rechinaba los dientes, pero no gritaba pidiendo ayuda, porque hacerlo así, podía significar que se descubriese su verdadera personalidad, y esto no le convenía.


  Lo que él necesitaba, era anular a Slim, privarle de sentido con algún golpe de efecto demoledor y luego, bien amarrado, lanzarlo a las negras aguas del río, para que se hundiese hasta el fondo, y desapareciese el único testigo de cargo que podía llevarle a presidio.


  En su desesperación, logró aferrar la silla que había caído al suelo y la levantó con fiereza para dejarla caer sobre el cráneo de Slim, pero éste al adivinar el peligro, se lanzó de cabeza contra el estómago de su enemigo, cuando éste dejaba caer la silla.


  El adminículo cayó en el vacío, mientras él, al recibir el tremendo golpe en el estómago, caía de espaldas conmocionado.


  Slim sin miramiento alguno, sacó el revólver y le aplicó un buen culatazo en la cabeza, que acabó por dejarle inconsciente.


  Aquel asunto estaba terminado. Entendía que para Paul sería mayor castigo dejarle con la zozobra de saberse perseguido y expuesto a ir a la cárcel, que morir de modo fulminante de un tiro. Con la muerte desaparecerían sus preocupaciones, mientras que viviendo, la lucha por evadir el castigo sería angustiosa para él.


  Cuando se convenció de que no podía moverse, abandonó sigilosamente el camarote y de puntillas, subió a cubierta. La lucha había sido silenciosa y al parecer nadie se había enterado de ella.


  Cuando se dirigía a la pasarela para descender a tierra el tripulante que debía estar de guardia, le cortó el paso diciendo:


  —¡Eh, oiga! ¿Quién es usted, y qué hace aquí a estas horas?


  —¡Oh! Me quedé dormido en un rincón y no me di cuenta de que el juego había terminado.


  Pero el tripulante nada convencido por la explicación, se opuso a su salida, diciendo:


  —Retroceda. Llamaré al patrón y éste…


  No tuvo tiempo a concluir la frase. Slim se lanzó sobre él y de un formidable puñetazo, lo lanzó contra la barandilla de la borda, para terminar por caer sobre cubierta.


  Y sin darle tiempo a reaccionar, se lanzó sobre él, le levantó en vilo y con su enorme fuerza, lo arrojó al río dónde cayó en un chapuzón impresionante.


  Y antes de que pudiese dar la voz de alarma cuando consiguiese salir a flote descendió veloz por la escalerilla y se perdió a lo largo del silencioso y oscuro muelle, camino de su hotel.


  Cuando se vio lejos de los muelles, una sonrisa de triunfo florecía en sus labios.


  La noche había sido de las más completas de su vida desde que saliera de la cárcel. Aparte de haber conseguido aquellos doce mil dólares, como compensación a sus años de encierro había administrado una descomunal paliza a Paul y le había dejado al desnudo. Ya de nada le valdría su nombre falso, ni su refugio en el garito flotante; su identidad estaba al descubierto y expuesto a que su padre le denunciase y le hiciese detener.


  Si quería salvar aquel peligro, tendría que deshacerse lo más rápidamente de su cascarón, abandonando el garito y perdiéndose por algún lugar ignorado, dónde pudiese evadir la persecución y volver a empezar de nuevo.


  Si lo conseguía pronto, acaso el dinero que dijo tener depositado en un Banco de San Luis le sirviese para no verse convertido en un paria, pero si le detenían antes de que lograse retirar el dinero, mal lo iba a pasar.


  Pensando en todas estas cosas, llegó al hotel casi al amanecer.


  Y guardando el dinero bajo el colchón, se acostó cansado y nervioso por las emociones sufridas con tanta celeridad. Parecía como si el destino se hubiese puesto en su contra para probar su fortaleza y sus nervios. En realidad, así había sido y le había costado trabajo salir triunfante de la prueba.


  Cuando empezaba a conciliar el sueño, ya se había borrado de su imaginación el lance recién sufrido. En su lugar, en su subconsciente flotaba vaporosamente la grácil silueta de Anabella, sonriéndole de modo inefable, como si le invitase a revelarle sus sentimientos amorosos.


  Capítulo XII


  Y LLEGO LA FELICIDAD


  Cuando se levantó, descendió al hall, desayunó y más tarde escribió una larga carta dirigida a Cheyney, dándole cuenta de su encuentro con Paul, y de la forma que había rescatado los veintidós mil dólares que le giraba por transferencia a su Banco.


  También incluía la confesión de Paul como comprobante de su actuación y al final, añadía:


  
    “Aunque merecía por canalla que le hubiese pegado seis tiros, no quise mancharme con su sucia sangre. He preferido dejarle con vida, para que sufra el miedo a ser perseguido; dejo eso a su criterio y si usted estima que debe hacerlo así, apresúrese a intentarlo antes de que se deshaga de su garito.


    ”No me agradezca lo que he hecho. Lo hice por mí y si al tiempo, intenté salvar su dinero robado, fue en agradecimiento a su noble actitud de pedir la revisión de mi proceso, para que la verdad triunfase aún a riesgo de tener que acusar a su propio hijo.”

  


  Una vez terminada la carta introdujo ésta en el sobre y se encaminó al Banco donde aparte de ingresar en su cuenta corriente los doce mil dólares, cursó una transferencia a nombre de Cheyney, e incluyó en la carta el resguardo correspondiente.


  Cuando dio por terminadas aquellas operaciones y sintió curiosidad por echar un vistazo a ”El Río de la Plata”, y su asombro fue grande, cuando descubrió que el flotante garito ya no estaba anclado en los muelles.


  Y dirigiéndose a un marino que se encontraba en actitud contemplativa, preguntó:


  —Oiga, ¿no estaba anoche anclado en ese lugar el ”Río de la Plata”?


  —Así era, pero hace apenas hora y media que ha levado anclas, y ha emprendido el rumbo hacia el Norte.


  —¿Cómo? ¿Es qué sólo venía por un día?


  —¡Phis! Por regla general, suelen estar una semana o dos, pero a saber por qué habrán sentido tantas prisas en volver aguas arriba.


  Slim no hizo más preguntas, pero adivinó lo sucedido.


  Una vez recobrado el conocimiento, Paul se había apresurado a abandonar Vicksburg, en parte por el temor de que Slim le denunciase y en parte, por las prisas que debían correrle para volver a San Luis y retirar el dinero del Banco antes de que fuese demasiado tarde. Y encogiéndose de hombros, volvió sobre sus pasos. Por su parte, aquel asunto estaba liquidado y ya no sentía interés alguno por él.


  A la hora del almuerzo, se reunió con Ernie, el cual le preguntó:


  —¿Cómo le fue anoche? ¿Estuvo en el garito flotante?


  —Claro que estuve fue una noche maravillosa para mí.


  —¿Le favoreció la fortuna acaso?


  —Como no podía sospechar… Fue una feliz noche completa y no por el dinero, sino por una íntima satisfacción de tropezar al cabo de quince años, con un hombre al que hubiese buscado por medio mundo de tener la seguridad de dar con él en la búsqueda.


  —¿Qué quiere decir? No irá a afirmar que volvió a provocar alguna pelea de las suyas.


  —En parte sí y en parte no. Fue algo más emotivo y más espectacular que todo eso.


  ”En el poco tiempo que nos hemos tratado, usted ha conocido sólo una parte de mi vida, pero no la principal y dado que usted se ha portado conmigo como si fuese mi mejor amigo de toda la vida, voy a contarle algo que desconoce.


  Extrajo de la cartera el suelto del periódico que se guardaba con tanto cariño, y se lo dio a leer.


  Ernie lo repasó con suma atención y luego, mirándole fijamente a los ojos, comentó:


  —¿Quiere decir, que encontró a bordo de ”El Río de la Plata” al hijo del banquero?


  —Exactamente, pero no de visita, sino dentro de su propia concha, porque Paul Cheyney, era el dueño del garito.


  —¿Cómo?


  —Lo que le digo. Le reconocí apenas descendí a la sala de juego y me propuse cazarle para saldar con él la deuda que tenía contraída conmigo. La suerte me ayudó en esta ocasión y lo logré.


  Slim hizo un relato detallado de su entrevista con Paul y del resultado. Luego añadió:


  —Ahora, como hombre ecuánime, dígame si hice bien en recabar para mí los doce mil dólares por los que purgué siete años de cárcel.


  —Creo que en buena lógica, hizo usted bien, ya que ha enviado al banquero los otros veintidós mil. Si él no esperaba ya rescatar esa suma, es justo que su intervención tenga el debido premio.


  —Gracias; es lo que quería saber.


  —¿Y ahora, qué hará respecto a él?


  —Yo nada; allá su padre, pero le diré que ”El Río de la Plata” ha desaparecido de los muelles hace unas tres horas, y que se dirige hacia el Norte.


  —¿Qué cree que hará ahora que se sabe en peligro?


  —Lo ignoro, pero me lo figuro. Si llega a San Luis con tiempo, venderá el garito por lo que quieran darle, retirará el dinero que tenga en el Banco y escapará todo lo lejos que pueda, para evitar ser detenido. Volverá a empezar y se le habrá acabado la vida muelle y presuntuosa que gozaba.


  —No es mucho el castigo, pero es mejor así. No me hubiese gustado que procediese usted con él de manera sangrienta, aunque supongo que esos siete años de cautiverio habrán dejado en usted un poco de amargura y de rabia, capaz de llevarle a extremos drásticos.


  —Así fue, pero me contuve, y en el fondo me alegro.


  —¿Por qué?


  —Porque si he de aspirar a conseguir el amor de Anabella, no quiero que exista una mancha de sangre cómo hubiese sido ésa. Prefiero ir a ella con las manos limpias en ese sentido. Otra cosa es que si alguien amenaza mi vida, la defienda llevándome a alguno por delante.


  —Alabo su modo de entender las cosas y hago votos porque sus sueños de amor se vean realizados. Para mí será un placer inmenso, volver a mi casa sabiendo que Anabella ya no correrá peligros inciertos, y que habrá encontrado la felicidad, a que tiene derecho.


  —La encontrará a mi lado si ella es gustosa en aceptarme como marido.


  —Confío en que sea tan sensible, que así lo haga.


  A partir de aquel momento y olvidado el incidente de ”El Río de la Plata”, toda su atención la dedicó a Anabella, dispuesto en el momento más propicio a declararle sus sentimientos amorosos.


  Todas las tardes y todas las noches, acudía al espectáculo y al final de él, esperaba a que la joven se vistiese de calle para acompañarla al hotel.


  Aquella asiduidad por parte de Slim, y el agrado con qué Anabella admitía su compañía, encrespaban cada vez más a Wells, el cual se estaba convenciendo de que sus aspiraciones amorosas respecto a su artista, eran una vana ilusión.


  Y tratando de librar la última batalla para conseguir su objetivo, una noche después de la cena y antes de retirarse a descansar, Wells llamó a Anabella.


  —Quiero hablar contigo un momento.


  —Si no es muy urgente, podernos dejarlo para mañana. Estoy cansada y quiero acostarme.


  Wells rechinó los dientes con ira, pero se contuvo y repuso:


  —Te entretendré muy poco, Anabella.


  —Bien, entonces hable y sea breve.


  —Lo que tengo que decirte es algo que creo muy beneficioso para ti…, y para mí.


  "Como te he dicho algunas veces, yo soy viudo, estoy solo, poseo un capital suficiente para poder vivir con comodidad y pretendo retirarme del negocio y fundar un hogar de nuevo, donde descanse de tanta lucha y pueda ser feliz el resto de mis días.


  ”Tú estás sola en el mundo, peleas para defenderte cantando, pero no ignoras que la vida de las artistas es muy efímera en lo que al arte se refiere. Cuando pasen unos pocos años, empezarás a declinar, tendrás que conformarte con ser artista de segunda fila, porque otras más jóvenes y atractivas que tú te arrojarán del pedestal y terminarás por caer en algún garito a servir de diversión a tipos borrachos y agresivos, o te verás falta de recursos para defenderte en la vida. Y yo te propongo que me aceptes como marido y con ello, todas tus preocupaciones futuras y el fantasma del hambre o la humillación, se habrán desvanecido para ti. Nos iremos al lugar que tú escojas, compraremos terrenos para levantar una bonita cabaña y serás feliz y dichosa al lado de un hombre que está seriamente enamorado de ti y te hará todo lo feliz que tú desees.


  Anabella que le había escuchado con los labios apretados, repuso:


  —Señor Wells, yo le agradezco infinito todo lo que me ofrece. Es posible que lo merezca o no, pero en cualquiera de los casos, no estoy dispuesta a aceptarlo. El amor no se compra ni se vende, porque vendido o comprado, no ofrece la felicidad que se busca. Yo no puedo hipotecar mis ilusiones de mujer por un bienestar físico que usted me ofrece, porque no sintiendo por usted afecto alguno en ese sentido, sería una desgraciada y usted no sería lo feliz que desea, porque yo no podría ofrecerle esa felicidad.


  ”En amor, es el corazón el que manda y a sus designios hay que someterse. A veces, acierta y escoge lo mejor, a veces se equivoca y se decide por lo peor, pero en cualquier caso puede ser un acierto o una equivocación, nunca una venta.


  "Quizá encuentre entre las muchachas del elenco alguna que opine diferente que yo y pueda ser el ideal que usted busca para fundar ese nuevo hogar. Yo no lo soy, porque mis ilusiones llevan otros derroteros.


  Wells furioso, clamó:


  —¿Te refieres a ese tipo fanfarrón que se ha convergido en tu guardián?


  —No me refiero a nadie en concreto, pero si él fuese ese ideal que yo considere el más apto para colmar mis ilusiones, le aceptaría si él así me lo pidiese.


  —Eres una hipócrita. Niegas que te interesa y sin embargo, te dejas acompañar de él tantos ratos como tienes libres, dando que murmurar a la gente.


  —¡Ya! Y a pesar de esas murmuraciones usted no las tendría en cuenta si aceptase su proposición.


  —Yo no creo en ellas, pero ese proceder te perjudica.


  —Gracias por su opinión. En cuanto al perjuicio si he de ser yo quien lo sufra, no es cosa que le prive a usted del sueño.


  —Sin embargo, no me gusta que extraños interfieran la mecánica de mi compañía. Hasta ahora, todo ha ido sobre ruedas, pero desde qué ese tipo intervino, tú has empezado a dar la nota discordante con un mal ejemplo que las demás pueden intentar seguir.


  —Si llama mal ejemplo, a recabar mi libertad de movimientos fuera de mis obligaciones, lo acepto, y si las demás me imitan, no harán otra cosa que recabar los derechos que tienen, a no ser consideradas como una pequeña manada de ovejas. Pero creo que estamos perdiendo un tiempo precioso en discutir todas estas cosas. Repito que no acepto su ofrecimiento, aunque lo agradezco y que seguiré los dictados de mi corazón, en esa materia.


  —Bien. Ya veremos si piensas igual cuando acabemos aquí nuestra actuación y nos vayamos a muchas millas de distancia. Espero que no confíes en qué ese tipo va a dejar todas sus cosas, si es que tiene que resolver algunas, para seguir tus pasos a través de todo el Oeste.


  ”Y como tú contrato te obliga a actuar donde yo escoja, te advierto que el próximo contrato lo vamos a cumplir a muchas millas de distancia de aquí.”


  Anabella le fulminó con la mirada y estuvo a punto de decir algo, pero dando media vuelta, se dirigió a su habitación sin dirigirle la palabra.


  Pero ya a solas en ella, una angustia terrible la invadió. Wells había tocado en su fibra más sensible al recordarla que estaba atada a él y que en breve, la arrancaría de allí para llevarla muy lejos, separándola para siempre de su protector.


  Y la muchacha lloró en silencio, ponderando la mala suerte que estaba presidiendo su destino.


  Le costaba trabajo admitir que Slim, estuviese enamorado de ella y que todo lo que estaba haciendo en su favor radicaba en tal sentido. El día que la protegió contra aquel salvaje, ni siquiera la conocía y sin embargo, salió en su defensa, por ello cabía admitir que su interés fuese derivado del incidente de aquella tarde.


  De ser otros los sentimientos de Slim, ya habría insinuado algo que le diese que pensar, pero hasta la fecha no había insinuado nada que pudiese alimentar sus esperanzas amorosas.


  Tres días más tarde, Wells que estaba furioso con la negativa de Anabella y sólo ansiaba acorralarla y minar su ánimo advirtió:


  —Os advierto que debéis ir preparando con tiempo vuestras cosas, pues pasado mañana domingo nos despedimos.


  Todas se miraron con asombro. Habían ido para actuar durante un mes y Wells cortaba su actuación a la mitad de aquel plazo.


  —¿Por qué esas prisas? —preguntó la mejicana.


  —Porque el ingreso no responde a lo que yo tenía calculado y tengo un ofrecimiento mucho mejor.


  —¿Dónde?


  —Eso lo sabréis a su debido tiempo. Mañana anunciaré que nos despedimos el domingo, y lo demás vendrá después.


  Anabella no había comentado aquella drástica decisión de Wells, pero adivinaba que todo lo había tramado contra ella. No podía encajar su negativa de casarse con él y aún a sabiendas de que perdería dinero, pues el público respondía al espectáculo, decidía marcharse, sólo para arrancarla de allí y separarla de Slim.


  Una amarga tristeza se apoderó de ella. El solo hecho de separarse de Slim, le producía un dolor profundo, pues no esperaba que él se dedicase exclusivamente a seguir sus pasos, como si no tuviese otra cosa que hacer en el mundo.


  Aquella noche, cuando Slim fue en su busca al terminar la función, no dejó de observar en el rostro de la muchacha las huellas del sufrimiento interno que estaba padeciendo, y alarmado, preguntó:


  —¿Qué le sucede, Anabella? La encuentro triste.


  —No… No es nada… Estoy bien.


  —¿Por qué me miente? ¿Es qué le ha sucedido algo grave y tiene miedo de decírmelo? Me molestaría que así fuese.


  Ella tras un momento de vacilación, repuso:


  —No me ha sucedido nada grave materialmente, es que… que… Wells ha decidido cortar nuestra actuación y despedirse el domingo.


  Slim se envaró al oírla. Tampoco a él le agradaba aquella decisión que significaba perder el contacto con la joven. Sabía que ese momento tenía que llegar, pero confiaba en que faltaban quince días aún y que en ese tiempo sucediesen muchas cosas.


  —¿Cómo así? —preguntó furioso—. ¿No estaban ya comprometidos para actuar durante un mes?


  —Sí, pero alega que pierde dinero y que tiene otra cosa más beneficiosa que ésta.


  —Ese es un embuste. Yo asisto a diario al espectáculo y veo el teatro siempre lleno. Tiene que haber otro motivo que nada tenga que ver con la taquilla.


  —Quizá exista otro.


  —¿Y dónde piensa ir?


  —No ha querido decirlo. Dice que eso lo sabremos a su debido tiempo.


  Slim con decisión, tomó suavemente el brazo de la joven y exclamó:


  —Anabella, sea sincera conmigo. Usted sabe o sospecha el motivo de esa decisión y debe decírmelo.


  —¿Qué adelantaría con ello? Ni usted ni nadie puede obligarle a variar sus proyectos en tanto cumpla sus compromisos con nosotras.


  —Quizá no, pero eso nunca se sabe de antemano. ¿Por qué no me dice lo que sabe o lo que sospecha?


  Anabella quiso hablar, pero las palabras se atragantaron en su garganta y sólo consiguió estallar en un sollozo ahogado. El trató de serenarla, diciendo:


  —Vamos, Anabella, hable. No sé lo que pueda hacer en su favor, pero cuente que puedo intentarlo y que cuando me propongo una cosa, la consigo. Lo que necesito para ello es saber cuál es el mal.


  Anabella decidiéndose a hablar, repuso:


  —Tengo la sospecha de que se trata de una ridícula venganza en contra mía.


  —¿Por qué?


  —Hace tres noches, me abordó seriamente para proponerme que me casara con él. Me hacía muchos ofrecimientos materiales si aceptaba, empezando por renunciar a seguir explotando el negocio para dedicarse a mí.


  ”Se puso furioso cuando rechacé su oferta, diciéndole que él no era el hombre que podía hacerme feliz, ya que nada siento por él. Esto le encrespó y se permitió ciertas insinuaciones que me hacen pensar que sólo por ello ha decidido la despedida. Pretende llevarme lejos de aquí, donde usted no lo sepa, porque sospecha que es, quién está influyendo en mí para que me niegue a aceptar sus proposiciones. Cree que si nos separa podrá llegar a minar mi obstinación en negarme a ser su mujer.


  —¿Eso es todo?


  —¿Le parece poco? No irá a decirme que no tiene nada que hacer aquí o en otra parte y sí, dedicar tontamente el tiempo en seguir mis actuaciones.


  —Claro que no. No pienso seguirla más lejos de aquí.


  —Lo suponía —repuso ella tristemente.


  —Quizá lo suponga usted, pero desconociendo las causas y como creo que ha llegado el momento de hablar claro para decidir tanto su futuro como el mío, voy a decirle algo que quería decírselo antes de que se anunciase su despedida y que ahora no debo demorar.


  "No la seguiré por una de estas dos razones. Yo estoy enamorado de usted y su amigo Ernie lo sabe y le parece bien mi inclinación hacia usted.


  "Yo no sé si usted habrá considerado que puedo ser un marido más ideal que Wells y si creerá que soy el hombre que puedo hacerla todo lo feliz que desea, aunque sí puedo asegurar que lo intentaría hasta donde mis fuerzas alcanzasen.


  "Por ello, quiero que conozca mis sentimientos antes de que llegue la fecha de su despedida. Si me acepta usted no se moverá de aquí más que en mi compañía, y si me rechaza, no hay motivo para que yo siga sus pasos, cuando no puedo abrigar la esperanza de que algún día se decida a ser mi esposa.


  ”Por esto le decía que no seguiré su ruta suceda lo que suceda. O se queda aquí para que decidamos nuestro futuro, o la dejaré marchar con harto dolor de mi corazón, para no hacerla sufrir ni sufrir yo.


  ”Ahora que conoce mis sentimientos, puede decidir, libremente. No intento ejercer coacción contra usted, sino exponerle la situación, afirmando que si me rechaza, no le aguardaré rencor alguno, porque me hago cargo de que el amor no se impone sino que se gana noblemente. No siempre consigue uno lo que anhela, aunque se crea con méritos para ello.”


  Anabella, que no podía dominar la emoción que le causaba aquella inesperada declaración, balbució:


  —Pero, Slim… Aunque yo… yo acepte…, ¿no sé da cuenta de que tendré que seguir a ese monstruo? Tengo un contrato que es una cadena y me falta nueve meses para cumplirlo.


  —Está equivocada. Se vería obligada a cumplirlo si tratase de separarse de él para actuar con cualquier otro. La denunciaría, retendría sus sueldos y entablaría un pleito por incumplimiento de contrato; pero si anuncia su decisión de retirarse para siempre de la escena para no actuar nunca más, ni él ni nadie puede obligarla a cumplir su contrato.


  —¿De verdad que… que… eso podría ser?


  —Eso se lo puedo demostrar cuando usted lo decida.


  —¡Oh, Slim, qué feliz me hacen sus palabras, porque yo… yo… también… le amo!


  El, con el ímpetu que le caracterizaba, la abrazó estrechamente diciendo:


  —¡Anabella! Yo también me siento el más feliz de los mortales al alcanzar esa dicha inestimable de tu amor y te juro que jamás te arrepentirás de tu decisión.


  ”En cuanto a Wells, déjalo de mi cuenta. Mañana le diré lo que viene al caso y le demostraré que sus ruines venganzas no sirven para nada.


  * * *


  Al siguiente día a la hora del almuerzo, cuando se reunió con Ernie le dijo:


  —Señor Cavew, tengo que comunicarle una gran noticia.


  —Pues que sea enhorabuena. ¿Cuándo será la boda?


  —¿Lo adivinó usted?


  —¿Qué otra podía ser la buena noticia? Me alegro mucho pues ahora marcharé de aquí seguro de que esa noble muchacha habrá sabido escoger la senda más feliz de su vida.


  —Sí. Y esta tarde voy a resolver ese asunto. Wells que no le perdona que le haya rechazado, quiere vengarse despidiéndose el domingo, para llevársela lejos y separarla de mí. El susto que le voy a dar va a ser mayúsculo, cuando le diga que de quién se va a separar va a ser de él.


  Y en efecto, aquella tarde en el escenario, Slim abordó a Wells, diciendo:


  —Anabella me ha comunicado que mañana se despide de aquí para marchar lejos.


  —Así es —repuso secamente Wells.


  —Pues no creo que le fuese a usted tan mal aquí. El teatro está siempre lleno.


  —Mis asuntos particulares no los discuto con nadie.


  —Hace muy bien. ¿Puedo preguntar dónde irán?


  —Eso es cosa mía. Le repito que no tengo que dar cuenta a nadie de mis actos.


  —Bien, sin embargo, yo voy a ser más galante que usted, diciéndole que va a ser una lástima para usted, se entiende, qué donde vaya no podrá contar con Anabella.


  —¿Eh? ¿Qué dice?


  —Que Anabella se queda aquí también.


  —No será verdad. Ella tiene un contrato que la obliga a trabajar conmigo nueve meses más.


  —En efecto y ese contrato tendría vigor, si Anabella quisiera dejarle para trabajar con cualquier otro, pero la casualidad que ella da su adiós a la escena el domingo por la noche. Ya no volverá a pisar un escenario porque se va a casar conmigo y yo, como su marido, no le permitiré que vuelva a actuar para nadie, porque me sobra dinero para que no la falte todo lo que pueda anhelar. Y ahora que le he dado la noticia, comprenderá que nada me importa dónde puede usted ir. Márchese al infierno si quiere, pero sepa que esa venganza, ruin que pretendía llevar a efecto para separarla de mí a ver si aceptaba sus proposiciones matrimoniales, no ha servido para nada. Y si quiere entablar un pleito, hágalo. Ya le comunicaré dónde nos iremos a vivir y allí esperaremos la resolución del juez, aunque no creo que abrigue usted muchas ilusiones de obligar a que trabaje a quien se retira de la escena y no volverá a pisar un escenario.


  Wells se mesaba el poco cabello que tenía con desesperación. Todo lo hubiese esperado menos aquel contragolpe.


  —¡Oh! —clamaba—. Quieren arruinarme. ¿Dónde irse sin una máxima atracción? Por lo menos, que espere a que yo encuentre quien la sustituya.


  —No lo espere. Se ha portado usted guarramente y es justo pagarle con la misma moneda.


  ”Y ahora que lo sabe, apresúrese a buscar quien la sustituya, porque a partir de este momento todo ha quedado roto. Trabajará mañana por deferencia que no merece, pero ahora me la llevo a mi hotel, y sólo vendrá aquí a actuar y a despedirse del público.


  En efecto, al terminar la función de la tarde, Slim la acompañó al hotel para que recogiese todo lo que le pertenecía y lo trasladaron al hotel donde Slim se hospedaba. Ernie consiguió una habitación para ella y por la noche, los tres cenaron juntos.


  Ernie, complacido comentó:


  —Vamos a brindar con champaña por la felicidad vuestra. No sabes lo feliz que me iré de aquí sabiendo que has encontrado un hombre ideal para ti, y como no tendrás que rodar por el mundo, ni mirar el porvenir con inquietud.


  —Lo sé, señor Cavew, porque sé qué me quiere usted como a una hija y le diré que a usted le he de deber esa felicidad que no soñé, pudiese llegar tan pronto, porque sin su amistad con Slim, no lo hubiese llevado al teatro y no habría tenido ocasión de conocerle, aunque el conocimiento tuviese un origen tan dramático.


  ”Y ya que no le puedo pagar ese inmenso favor con otra moneda, permita que le dé un beso cómo se lo daría a mi padre si viviese.”


  Y se abrazó a él convulsa, derramando silenciosas lágrimas de felicidad, mientras Ernie conmovido, la tenía en su brazo y le acariciaba con mimo su rubia y blonda cabellera.


  



  FIN
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